金校長說是一校之長，但這巴掌大的學校同城裏的學校比起來，頂多隻有一個年級的規模。金校長五十開外的年紀，嘴角上翹，微胖，謝頂，眯眼，一年四季鼻子都是紅紅的。平時，他很慈祥，常常戴著紅袖章，笑嘻嘻地站在祠堂門口迎送大家。不過，學生卻都在心裏敬畏他。未見要厲聲喝斥，他的威嚴是從骨子裏透出來的。他笑著拍拍某個皮大王的肩，那人就會垂下頭收斂了自己的調皮，半天不敢吱聲。金校長是專科畢業，在碧瑤，這樣學曆的老師不多見。他不但當校長，還兼了五個年級的語文課。所以，他同時還是安安他們的語文老師。
安安和鷂子的一年級教室在進門左側第一個開間，用板壁隔開的屋子，在板壁上挖出兩個方形的洞，算做窗戶。門也是纖維板敲打成的，上麵一個搭扣，平時不用鎖。地是方磚地，青石板，冬天很冷，夏天卻陰涼。板壁沒有封死，坐在裏麵，頭頂呼呼生風，還有隔壁班級上課的聲音清晰地傳過來。屋頂是軒敞的，雕梁畫棟，椽木、房梁雖然都已經風化，卻仍然看得出昔日的氣派。一年級教室的房梁上，不知從哪裏飛來了喜鵲一家，它們不聲不響地做了窩，在這裏安居下來。常常是老師在下麵講課，燕兒在頭頂呢喃，一不留神會拋下幾滴濕嗒嗒的鳥糞。下麵被弄髒本子的孩子並不惱，嘻嘻笑著，將那一頁撕了，或者，拿去惡心自己的同桌，這時候，教室才會起一絲騷動。不過，這樣的騷動在金校長的課上卻從不曾有過。這一天，金校長教大家念課文。題目是《風箏》
蝴蝶 蜻蜓 蜈蚣 金魚 燕子老鷹竹做的骨頭紙做的背，春風送它們往天上飛。我們在地上邊笑邊跑，它們在天上越飛越高。
金校長念完，讓大家跟著念。朗讀完了，金校長提問:\"你們有誰玩過風箏?”
沒有人舉手。
安安在下麵想，她玩過水漂、兔子燈，就是沒有玩過風箏。曾經在電視裏見過，也在畫片上看到過。有一年，媽媽帶她去鄰近的百團鎮趕廟會，正趕上一群人在放風箏。那天的麥場上滿是人，大人拖著小孩，小孩手裏拽著各色風箏，有蜈蚣、燕子、蜜蜂、蜻蜓……真的就像課文上說的那樣豐富，大人在為小孩加油，他們手裏的線時而猛拉，時而放鬆，風箏在空中越升越高，漸漸的，變成了一個黑點。
\"你會不會做風箏?”安安問媽媽。
媽媽搖搖頭:“媽媽連放風箏都不會，怎麼會做呢?”安安抬起頭，重新凝視空中的風箏，看它們隨風飄揚，有些纏繞在了一起，然後盤旋著跌落在房子上、街道上，或者人家的院子裏。於是，麥場上就一片混亂……媽媽著安安的手，離開熱鬧的人群，安安仍然一步三回頭地看。在她看來，玩風箏比玩放燈還好玩，風箏的線牽在自己的手裏，可以控製它，而放燈隻是讓燈順水而下，沒有辦法掌控它。
不過，碧瑤沒有玩風箏的習俗，從百團鎮回來後，安安就再也沒見過風箏了。
“有誰放過風箏?”金校長又問了一遍。安安慢慢舉起手，訥訥道:“我玩過。”
金校長很驚訝，說:“哦?告訴大家你是怎麼玩風箏的?你玩的風箏是什麼樣子的?”
“是隻蜻蜓!”安安脫口而出，“紅色的蜻蜓。我在曬穀場上玩過，拿著蜻蜓拚命跑，然後把手裏的線放鬆，蜻蜓就飛上天了。”連她自己都吃驚怎麼會說出這番話。
\"很好。改天，天氣好的時候，我們全班一起來學做風箏，學著放風箏，好不好?”金校長說。
他的話得到了下麵齊聲附和，大家的興趣頓時被激起來了。
“到時，讓安安來教教大家，怎麼放風箏。”金校長滿意地看了一眼安安。然後，帶領大家再次齊聲誦讀《風箏》蝴蝶 蜻蜓 蜈蚣 金魚 燕子 老鷹竹做的骨頭紙做的背，春風送它們往天上飛。我們在地上邊笑邊跑，它們在天上越飛越高。