宇文歡麵無表情，冷冷提醒：“她說了，這藥膳火候正好，不要等涼了再喝。”
米關一怔，“哦。”
“也不要等涼後再加熱。”宇文歡語氣平平，補充。
米關又是一怔。須臾，她才反應過來，端起碗咕咚咕咚把湯喝下。
這馴鹿般溫順的動作反應，完全不像平時的米關。宇文歡回憶方才拿果子丟人家車窗的家夥，再麵無表情地看一眼前麵的米關，總有些疑心是不是同一個人。
米關的情緒處在一動一靜兩個極端裏，令人扼腕的是她卻絲毫不自知——這個曾經如陽光般明媚無憂的女孩，生命力在一點一點地從她日漸蒼白纖弱的身體內流失。
昔日明媚，都已灰化成泥。
宇文歡神色仍是清清冷冷，他定定地看她喝完，就不再停頓半秒地拿過旁邊的保溫桶，開門，走人。
果然是個孤僻的家夥。
隨關門聲落，米關籲出一口氣，聳聳肩。沒有人知道這個表情單一性情古怪的家夥在想些什麼。樂樂若是還在，他一定是知道的。他和歡是出生隻隔七分鍾的孿生兄弟，他定會知道。
可是，米關順著牆壁滑坐在地板上，手指無意識地轉動無名指上的戒指。可是，樂樂已經死了。
夜晚十一點一刻。
宇文歡驅車，緩緩駛進星河小區。
他輕車熟路，將車泊在小區裏的某段路邊，悄無聲息熄滅車燈。這是一條人跡稀少的路，兩旁是高大繁茂的法桐樹，燈光從樹葉縫隙中打下來，光影幢幢。
宇文歡抬起眼，望向對麵某幢樓的五樓某窗口。
無論是這片住宅區，還是這樓，這窗口，他都不會陌生。
猶記得大學畢業那年，樂樂和米關一手拿畢業證一手拿結婚證。這對熱情莽撞的家夥，他們直到歡天喜地注冊完畢，才反應過來他們連屬於自己的小窩都沒有。
彼時，宇文歡也是大學畢業。不同的是他大三時便和兩名學長注冊了一家公司，早就獨立在外。
那年，正是本市房地產大熱之時，宇文歡不動聲色就物色到一套百平米的居室，兌付現款，作為結婚禮物送給了樂樂和米關。
對於年紀不過二十出頭的宇文歡，大家都覺得這是大手筆，倒是當事人相當坦然。
樂樂性情太過隨心所欲，他的生活重心永遠不會放在工作賺錢上，他物質生活不見得有多富足，精神世界卻倒是意趣十足。樂樂沒有野心，他要的是和心愛的女子偕手共老。
而米關，她簡直就像是為他而生的女孩。她是上帝為樂樂度身打造的最棒的禮物。他們十六歲相識，十七歲相愛，從此，再無一天分開。
直至半年前——
半年前那個令宇文家永生難忘的冬天，宇文歡接到宇文樂死亡的消息，一瞬間隻覺得萬物皆灰，天地變色。失去血脈相通的至親兄弟已是如此，他不能想象，米關失去她的至愛又是怎樣的心情。
清冷的宇文歡，性情寡淡的宇文歡，靜默得像棵樹一樣的宇文歡，在這樣的夜裏，他穿越時間無涯的荒野，無可救藥地陷入了對往事的回憶。
他望著五樓窗口淡桔色的燈光出神。
須臾，公寓樓的防盜大門忽然“嘩啦”一下開啟，打破小區的安靜。
門裏走出一道纖細的身影，她穿一件雪白的細麻襯衣，漆黑的長發像芭蕾舞娘一樣挽在優美的頸後，手裏抱著一束開得正盛的晚香玉。
是米關。
隻見她打開車庫，駛出自己開了兩年多的破爛小POLO。隨後，她驅車衝著小區大門外駛去。
宇文歡微微斂眉，驅車隨後。
前麵的車沒有絲毫停頓。米關駛出小區大門，駛出街道路口，筆直地朝著郊區方向而去。春末微涼的夜風肆意拂麵，沒有任何轉圜餘地，白色小POLO的方向明確，目標昭然。
歡跟在後麵，慢慢明白了。他把車速減緩，以最不易被對方察覺的速度跟隨其後，如保駕護航的騎士。
米關把車泊在墓園外，繞過低矮的圍牆，遊魂似的走了進去。夜晚的墓園隻有風拂動樹葉草叢的聲響，沒有人，沒有聲息，無邊的黑夜與孤寂如水般包圍她。米關輕車熟路地來到樂樂墓前，把花束放下去，她緩緩俯身，像以前經常對樂樂做的那樣——緊緊擁抱住那塊冰冷的墓碑。
樂樂，樂樂，我來陪你。免你驚，免你冷，免你一人獨處的苦。我來陪你。
她把小小的臉蛋貼上去，輕輕閉上眼睛。
……
當她從墓園裏走出去的時候已是夜深。她的身影在月光下單薄如紙，蒼白的麵容映襯暗無天日的眸，絕望在子夜冰涼潮濕的空氣裏緩緩彌散開來。