1999年，那是一個夏天，有一個少年在北京的四合院裏畫了一個圈。
對於十七歲的雲若楓而言，拿樹枝在地上畫圈這樣的遊戲未免幼稚了一些。
雖然他隻有十七歲，但他性格格外的沉著冷靜，總被別人取笑是未老先衰的小老頭。但今天，他的舉動卻格外的浮躁。
雲若楓出身普通，父親有一個坐辦公室的閑職，母親在一間小公司作會計。這樣的家庭條件，在號稱一腳踩到三個副師級幹部的北京城，就顯得有些寒酸了。
這間四合院住著七八戶人家，院牆已經顯得有些殘舊。不過如果是盛夏傍晚，搬一藤椅，院中納涼，倒也有些古樸閑適的味道。
現在是上午十一點，夏日的陽光已經越發的猛烈，但雲若楓並沒有回家裏吃幾塊西瓜消暑，而是有些焦噪的靠在院中最茂盛的一棵槐樹下。
院中雖沒什麼景致，不過那邊也有一口人工井，幾棵柳樹在夏天柳絮紛飛，仿佛歲月翻轉的流蘇，也有些古意盎然的詩家境界。
雲若楓並沒有留意院中的景色，而是緊盯著院門旁釘在牆上的十來個小盒子。這些小盒子五顏六色，來自不同的報館。院裏七八戶人家訂的不同報紙，每天早上都會通過送報的塞到不同的盒子裏。
原本雲若楓的家裏是沒什麼閑情逸致訂報紙的，再加上雲父本就是坐辦公室喝茶看報紙的閑職，所以可以不時的把單位中的報紙帶幾份回家。
但今年夏天，雲若楓要參加高考，雲母聽說有幾家報紙有半年的高考專刊，雖然雲若楓聲明並不需要，但雲母聽到那些名師指點，高考方略，應試指導這樣的大名頭，還是一口氣訂了幾份報紙，還分別按日期裝訂成冊，可憐天下父母心。
雲若楓倒是不信名師指點的那一套，隻是偶爾看看某主持人被海扁，某女星被富婆掌摑這樣的娛樂版八卦而已。
今天，他盯著的就是十幾個盒子中，一個墨綠色的大盒子。
今天，改變他命運的錄取通知書就會被郵遞員投到這個盒子裏。
其實在1999年的北京。電話聲訊台查錄取情況的專線早已開通，但雲若楓在前不久其他同學趨之若騖而又惴惴不安的查分的時候，他卻格外的淡定從容，因為他隻填了一個誌願，顯示他絕強的信心。
他本以為自己可以一直這麼冷靜麵對，但他終究隻是個十七歲的少年，對於貧苦出身的他來說，或許，來自清華的通知書，是改變他命運的天梯。
沒有幾個頂天立地的豪傑在麵對人生轉折點的時候，還能夠麵不改色，何況，他終究隻是個十七歲的少年。
“叮…呤…”老式二八式自行車那熟悉的鈴聲傳來。自行車在院門前刹住，送報的並未下車，隻是一隻腳支撐著地麵，熟練的把一份份報紙插入不同的盒子裏。
他的動作穩定流暢，一份份報紙和信件有條不紊，畢竟對於他而言，今天隻是所有工作日裏的平凡一天而已。
雖然他身材夠高，不過二八式自行車還是過於高挑了一些，他支撐地麵的腳完全踮起，才能維持身體的平衡，踮起的腳和低梆的老舊皮鞋顯出了米黃色的花襪子，襪子上已經布滿了灰塵和細小的破洞。
雲若楓也不知道自己這時候為什麼會注意到送報人的花襪子。在他原本的設想裏，通知書一到，自己一定會風馳電摯的飛奔過去，拆開就看，然後就是仰天長笑的猖狂抑或俯身哭泣的落寞。