一架客機緩緩從日本成田機場降落。乘客們陸陸續續從降落梯走下，似乎是剛下過雨，空氣中似乎還夾雜著泥土的清香。航棧樓在喧囂中醒來，驗證、安檢、取行李，一切都有條不紊地進行著。不一會機場大廳漸漸恢複了平靜，人潮湧出機場彙入城市街頭的茫茫人海。
東京灣秋天的清晨天色暗淡，低垂沉重的天幕下，街上的車燈彙成一條明亮斑斕的光河。 一道身影踱出了機場大廳，這是那架航班上下來的最後一個旅客了。出租車殷勤地停到他麵前。他怔了一下，隨即嘴角劃出一個淡淡的笑，拉開車門坐了進去。 “先生，你的行李呢？我下去幫你搬吧。”
注意到他兩手空空，司機問。 “我沒有行李。” “啊？——”司機不由回頭細細打量他的乘客。 這是一個清俊的少年，看上去也就十七十八歲的年紀，少年頭戴這一頂好看的鴨舌帽，一頭黑色的短發配上一身紅藍配色的衣服顯得朝氣十足。也許是因為長途奔波，他的臉色稍稍有點蒼白，但掩不住眉宇間流露的那份從容、自信。怎麼看也不像個來路不正的人。
“請問要去哪裏？”司機慢慢安下心來又問。 “隨便在東京轉一圈吧。”
“啊？——” 感覺到司機的滿腹狐疑，少年不由笑了：“我出生在日本，從小去了其他地方，以後就再也沒有回來過。今天回來看看自己出生的這個地方，看看日本。”
“啊——回國來觀光啊，就一個人嗎？” 少年微笑。 “要待幾天呢？”
“一兩天吧。” “這麼短的時間要看全日本可不太夠啊。” 少年望著車窗外的城市不說話了。 天色漸漸亮了起來，街上多了許多步履匆匆的行人。
“和想象中的日本很不一樣。”少年忽然開口。 “哎？” “東京太現代化了，沒有想象中那種安靜、傳統的味道。”
“喔，要看傳統的日本當然不能來東京啦，你可以去京都麼。” “京都嗎？不想去擠滿遊客的地方。”
“這個麼——那麼去廣島吧。”
“廣島？”
“哎，”司機笑了：“是我的家鄉，很安靜的傍海的城市，這個季節楓葉都紅了，很漂亮呢。”
“廣島——不是說被原子彈毀了嗎？”
“嗬嗬。重建了，我母親是從原子彈的劫難裏逃生的，現在還住在那裏，母親常說：‘廣島就是重生’，還說：‘生命是最有韌性的東西。’是個很開朗的老太太呢。”
“經曆了原子彈還很健康地生活著嗎？” “是啊。非常精神呢。” 少年的眼神在車窗外透進來的陽光中微微閃爍了一下，但他並沒有說話，隻是默默看著窗外，車內變得異常的安靜，似乎是下定了什麼決心，過了許久才緩緩開口：“從這裏去廣島該怎麼走？”