秋林市的夏天總是走的有些慢，焦熱的空氣像是給人蒙上了口鼻，似乎隨時都有窒息的風險。
林瀟玉走出辦公室時，臉上並沒有露出不快，他甚至覺得剛才和班主任討論的事情很可笑。
後頸的汗滑進脖子裏，惹的人很不舒服。
他深呼一口氣，貼著溫涼的牆壁，悻悻向一樓下去。
秋林電視廣播大學，今年包攬了全市所有高考複讀生。
林瀟玉也不知道，自己能出現在這裏，是幸運，還是不幸。
班裏空空蕩蕩，大家都按時按點的去了食堂。
眼前不熟悉的環境，老師乏味的陳詞濫調，與自己零交流的同學，和之前在高中時的生活並沒什麼不同。
他趴在課桌上享受著短暫的獨處時光。
其實他很滿意自己現在的座位，最後一排，靠牆單座。
沒有人來打擾自己，真好。
林瀟玉不明白媽媽為什麼那麼執著要他坐第一排。從小學到高中，每次開學都會和班主任提前交代，即使現在複讀了也不例外。
被汗液滑過的鼻托總是往下掉，他摘下眼鏡看向黑板，上麵灰蒙蒙一片，奮力眯起眼睛，也實在看不清。
可能這就是原因。
唰——
一道白影從眼前掠過。林瀟玉戴回眼鏡，低頭看到一隻羽毛球，正在地上畫著規律的圓弧運動。
他俯下身子拾起，聽見窗外的聲音，清爽幹脆。
“對不起啊同學！我的我的。”
一個男生，手握球拍，離開操場，衝教學樓的方向跑來，臉上滿是歉意。
他趴向窗台，小臂蹭上灰也沒太在意，手直直伸進窗戶裏，眼神亮亮晶晶看向林瀟玉。
“給。”
林瀟玉遞了過去。
“謝啦謝啦！”
男生接過羽毛球，兩個酒窩像一對小括號，有點招眼。
他在褲腿上蹭掉手心上的汗，再次伸來。
“我叫周開，開心的開。同學怎麼稱呼？”
林瀟玉掃了眼他寬大的手掌，隨口應付兩句道：“沒事兒，不用謝了。”
見對方沒什麼興趣，身後催促的聲音也在不停傳來，周開隻好丟下一句“有機會請你喝水”又小跑了回去。
球場上，雙方的廝殺聲越來越激烈。
原本被熱浪衝的昏昏沉沉的林瀟玉，聽到吵鬧的聲音，突然沒了困意。
他撐著腦袋，眼神瞟向窗外。
七月底的烈日下，周開曬的一身健康的麥色。
暗紅的球衣像是洗了很多遍，已經有些許掉色，和配套的褲子，各紅各的。
腳上一雙白色球鞋也有些泛黃，腳掌後的橡膠底可以看到清晰的裂縫，輕微的彈跳都加劇著開裂的動作。
那道暗紅色的身影不斷躍起、落下，舉拍撲殺、反手挑球，動作行雲流水，幾個回合下來，對麵的人終於招架不住，喊了暫停。
周開的笑聲和他的自我介紹一樣，開心、開朗。
他嘲笑著對手，羽毛球拍在手裏挽出了花。這樣的性格和教室裏獨自靜處的人形成了鮮明的對比。
林瀟玉收回略帶羨慕的眼神，起身出了教室。
學校超市裏堆滿了同學。嬉笑打鬧，推搡捉弄。
很多人在開學第一天，就找到了性格相投的新朋友。
林瀟玉孤零零地擠在人群裏，瘦弱寡言，不太能引得起注意。冰櫃裏的礦泉水凍的起了冰碴，握在手裏，刺骨的涼意鑽進身上每一寸毛孔，讓人不禁打了個寒顫。
付款的隊伍長的筆直，像不會動彈的貪吃蛇。
林瀟玉排在最後，和前麵的女生刻意保持了一點距離。
本是善意的舉動，卻被人鑽了空子。
一個男生，插進隊伍。“同學。”
他念了聲，輕輕拍上前人的肩膀。
心裏有些不快，卻沒露出明顯的表情。