王偉十點半離開了藍眼睛的房間。王偉覺得藍眼睛有點喝醉酒的感覺，他天南地北的講些關於中國的事，好象他比阿美和王偉更有資格談論中國似的。但王偉也不得不承認，藍眼睛講的有些事情，自己確實是不太關心，甚至於不太懂的，藍眼睛兩眼發光的大叫著“國粹”、“國粹”，王偉隻能點著頭附合著，心裏卻有點發虛。王偉平時忙得連看報也隻看股市動態，哪有時間關心那些東西呢，國畫，昆曲，書法，這就象王偉美好而傷感的初戀一樣，離開他已經很遠很遠了。
王偉有點悵然地回到了自己的屋子。打開電視，裏麵正在播放晚間新聞，王偉睡到了床上，腦子裏亂哄哄的。可能是喝多了茶的緣故，王偉想。於是他又翻個身，閉上眼睛。王偉醒過來時是深夜十二點，他是被電視裏的沙沙聲驚醒的，有一扇窗沒有關嚴，窗縫裏漏進來的寒風，時有時無，有種暖昧的淒涼。淒涼，王偉怎麼也會感到淒涼的呢，是冬天嗎，冬天的晚上獨自投宿於陌生的小鎮？但這樣的經曆，在王偉，也不是沒有，再冷的地方也去過，也是一個人，為生意奔來跑去，沒有著落，心情非常黯淡，但王偉從來沒有感到過淒涼，王偉的心情從來都是抓得見摸得著的，但淒涼卻是無形的，因為王偉確實不知道自己正在為了什麼而黯然神傷，好象並沒有什麼確切的事情，這一天，沒有太好的事情發生，但也不是太糟糕的，遇上個外國人，有些癡癡顛顛，但還算真誠，有了些交往，大家也都知道不過是萍水相逢，遲早是要散的。喝茶，這可以說是王偉十多年來喝的一次最沒有目的性的茶，那個外國人又盡說一些玄虛的話，說得王偉心裏空空落落的。
王偉歎了口氣，還是覺得煩悶。人老嘍，王偉想，十多年前自己是多麼簡單嗬，談戀愛談得傻乎乎的，失戀了哭一場，心裏也很幹淨，現在這種心境是不是因為年紀的關係呢。這樣王偉就又想起了初戀的女友，他忽然覺得非常的想念她，那種欲望變得如此強烈，幾乎讓王偉大吃一驚。王偉忽然非常非常想聽聽她的聲音，王偉幾乎已經忘記了那聲音是什麼樣的，有著哪些微妙的變化，她過去在王偉身邊撒嬌，小身子一扭，真正的是鶯鶯燕語。王偉不知不覺的微微笑了笑。當然王偉也想起了自己的老婆，但在乍圃，老婆顯得遙遠了，乍圃是個特殊的地方，它屬於王偉的過去，它是王偉已經淡忘的國畫，書法和京昆戲曲，在這個淒涼的冬夜，它們象小人兒一樣，要鶯歌燕舞，它們象幽靈，要睜開白日裏被烈日刺痛的眼睛，它們也象那些隻有一次生命的蜂蝶，拚了命，也要把那根刺蟄出去，然後就死去。
當然，王偉是不知道這些的，他隻是覺得想打一個電話，那個電話將把他的一些微妙的過去帶回今天。王偉開了房門，走到走廊上，登記房間時，王偉已經注意到，總台上有隻電話機，是直撥的，在這種小地方，管理混亂，偷打一個電話是沒有問題的。所以，王偉下了樓，他邊走邊想，電話鈴響三下，如果是別人接的，他就掛掉。
其實在深夜一點多的乍圃飯店，還有一個人難以入睡。
王偉走後，阿美沒有馬上回自己房間。藍眼睛沒有很留她，她也沒有太要走的意思。一切都很自然，他們上了床。阿美發現藍眼睛是很溫柔的，他不斷的問她是不是疼，重了還是輕了，他還是把她當作中國的瓷器看待，小心翼翼，生怕弄壞了精致的花紋和造型。阿美沒有說話，但心裏有種說不出來的傷感，那雙灰藍的眼睛，讓她產生陌路的感覺，仿佛她正和一個完全陌生的人在一起，他懂得她的傷感嗎，他能夠安慰她嗎，他的溫柔不是貼肉的那種，他們即使睡到了一張床上，彼此還是陌路人。
兩個人靜靜的睡在床上，彼此心照不宣，仿佛乍圃之行真正的目的已經達到。你快樂嗎。藍眼睛問。阿美把被子拉上一些，心裏明白，這是西方人的問候，但這種問候卻讓她心寒，好象已經把她推到了一個非常遠的地方，你還是你，我還是我，誰也沒有多些什麼，誰也沒有少些什麼。快樂。阿美聽見自己的聲音有些異樣，還有些顫抖，是把熱望壓抑之後的心寒，是明知無望之後的慘笑。阿美想，自己是自願的，這是很自然的事情，彼此都有點好感，乍圃又是這樣一個清靜安詳的地方。阿美還想起些出國的事，但這樣一來，阿美卻不想馬上提起那件事了，仿佛有種交換的嫌疑在裏麵，這是阿美厭惡的。
阿美去浴室洗了個澡，然後就向藍眼睛道了晚安。藍眼睛有個習慣，和女人在一張床上睡覺，他就睡不著。藍眼睛有點不好意思的對阿美說了這件事，阿美表示非常理解，穿好衣服就回去了。
阿美的房間就在藍眼睛隔壁。阿美打開自己房間的房門，一股寒意，原來出去的時候，空調忘了開了。阿美打開開關，房間裏立刻充滿了一種電機啟動時的嗡嗡聲，這是一隻質量不過關的空調，這種聲音，會讓孤獨的人感到莫名的煩悶與無望。阿美走到窗口，拉開窗簾。外麵在下雨，討厭的冬雨，又冷又濕，寒氣入骨。天氣預報不是說這兩天要下雪嗎。阿美想，下雪了，心情就會好一些，雪總是有種不很真實的感覺，就象夜裏做過的那些夢，有時候，做夢的時候也會知道那是夢，一掙脫，以為醒了，其實又掉進另一個夢裏麵去。但下雪總是快樂的，有個夢做做也是快樂的。不很真實的感覺有多好嗬。
阿美睡在了床上。她覺得有些口渴，抬手到床頭櫃上拿杯子，沒想碰到了上麵的電話機。電話機掉了下來，發出很大的響動。阿美歎口氣，又把電話機撿起來，放好。阿美想給電視台的一個朋友打個電話，撥了幾下，不通，才知道這是一隻乍圃通用的電話，不能打直撥。於是阿美又睡下。沒有睡意，就開始胡思亂想。阿美想起了一本小說，裏麵兩個男女主人公，各自懷了心思，真真假假，假假真真，但到最後，兩個人都動了真心，成就一段亂世奇情。裏麵有一段這樣的情節，兩個人也是睡在兩個相鄰的房間，半夜的時候，男的打電話過去，心平氣和的說：你的窗子裏看得見月亮嗎？女的不知道為什麼，忽然哽咽起來，淚眼中的月亮大而模糊，銀色的，有著綠色的光梭。男的又說，我這邊，窗子上麵吊下一枝藤花，擋住了一半，也許是玫瑰，也是不是。阿美看到這裏，覺得驚人的好，這種完全中國式的暖昧，是最為符合阿美的心意的，溫婉的，又有一點色情，這種色情傷不到人，但能夠讓人產生聯想，引出回味。兩個人雖然隔了床，隔了牆，說的話又不是確切的，但不知怎的，卻有一種真正的貼心貼肉的意味，一顆心悄悄的試探著另一顆，產生一點唯美的情調，讓人覺得安心而又妥貼。
阿美在床上翻了個身，她下意識的看了看電話機。沒有響動。當然沒有響動。藍眼睛是不會給她打這種電話的。他很可能已經睡著了，藍眼睛喜愛的是戲裏的猴王，歌裏的周璿，畫裏的山水，這就是藍眼睛的中國了。阿美這樣想著，也不知道自己是什麼時候睡著的，雨點劈劈啪啪打在窗上，有些細微的驚悸。阿美漸漸在夢中發出一些聲響。是夢的聲音，也是雨的聲音。
第二天還是個陰天，但起了些冬霧，朦朦朧朧的樣子。三個人約好了一起喝早茶。在餐室裏集合，也是個大而無當的餐室，稀稀拉拉看不見幾個人。他們選了個臨窗的桌子，窗簾半拉半合，顯出些家庭式的慵懶氣氛。阿美來晚了，藍眼睛和王偉已經坐在那兒等她。阿美有些睡眼惺鬆的奔進餐室，是藍眼睛先看見她，舉起手做著手勢讓她過來。阿美說了聲對不起，來晚了，就坐了下來。是兩隻沙發椅當中夾著一張小圓桌，藍眼睛和王偉坐一並排，阿美則坐對麵。阿美埋頭吃著醬菜和稀粥，粥煮得很好，還有種溫和的香氣，藍眼睛吃得也很香，吃了一碗再添一碗，王偉則覺得還不是太飽，又要了兩隻饅頭和雞蛋。三個人講些天氣和行程之類的話，講的都是今天和今天以後的事，對於昨晚，一並帶過，各自懷了各自的心思，都不願意再提。甚至他們的眼神也都有了點晦澀，不願意輕易交流的樣子，由窗簾滑到窗外，由窗外看到了煙一樣的冬霧，都有些若有所思，若有所想，然後他們的眼睛又回了過來，彼此碰上了，三雙眼睛都微微的笑了笑，那笑裏麵又是有著朦朧的意味的，漠然的，苦澀的，懵懂的，無奈的，這種種的笑不覺還相互起了些感染，於是大家都又沉下了眼睛，低頭不語了。
還是王偉提了個建議，說不妨先去廣場上看看車子，要是修好了，就跟著走掉，要是沒有修好，倒是可以去乍圃附近的山裏麵走走。藍眼睛和阿美都同意了。於是三個人站起身向外麵走去。
廣場上今天倒是挺熱鬧的，沒有雨，所以就擺起了許多小攤子，有賣花木的，遛鳥的，還有一些變戲法的，就象一個集市一般。藍眼睛的情緒頓時就高漲起來，他繞著那些攤子哢嚓嚓拍照，倒把阿美和王偉扔在了後麵。王偉和阿美並排走著，心裏都覺得有點尷尬，藍眼睛就象一張障眼的有色底片，有他在，一切都有著玄虛的意味，可以糊裏糊塗的走下去，逛下去，他一跑遠，王偉和阿美忽然有了一種窺見粗陋真相的感覺，彼此都看見了一個真實。兩個人象木偶般的走著，找不出一句話來講，於是就不講，沉默著，默默作一種體恤。
車子倒是停著幾輛，但都不是他們要等的那輛，在街口又張望了一番，斷定司機不可能馬上把車子開來了，三個人就商量著去山裏麵的事情。一打聽，進山還有很長一段路，走恐怕要走二個小時以上，於是就決定雇車。很快就有那種人力三輪車圍了上來。車夫們爭先恐後要把他們拉上車。藍眼睛有點害羞似的，縮在後麵。王偉就負責討價還價，訂了兩輛車，講好價錢，藍眼睛和阿美上一輛，王偉上另一輛。
路上都是樹，還有農舍，因為有霧，一切都若隱若見，並且還有著流動的感覺。王偉長長的歎了一口氣，感覺如入夢中，有一種說不出來的舒服。藍眼睛他們的車子有時候追上來，跑到前麵去，有時候又落在了很後麵的地方。藍眼睛非常興奮，他提出給車上的王偉拍張照片，別動，別動！他大叫著。王偉於是就做了個老太爺的姿勢，讓他拍了一張。王偉又說，阿美和藍眼睛也應該來個合影，藍眼睛開心的表示同意，阿美則不說話，抿著嘴微微笑著，不置可否。王偉從藍眼睛手裏接過相機，讓他們兩個也擺個姿勢，藍眼睛就一隻手伸過去，摟住阿美的肩膀。兩個車夫看見他們這樣拍來拍去，覺得有趣，腳下也很賣力，象風一樣的越拉越是起勁。
車夫在一條筆直的山路上把車子停了下來。說是到了，從這兒就可以進山。又問，等還是不等呢，三個人於是都說，不要等了。
山都是些小山，是典型的江浙地帶的山，總是濕濕的，山上都是樹和草，但那些樹和草，除了表麵看上去的綠色，卻還讓人有種藍瑩瑩的感覺，特別是有著冬霧的日子。阿美想，這可能就是夢幻的感覺吧，夢總是淡藍色的，就象童話一樣。阿美今天很少講話，在車上的時候，藍眼睛為了逗她開心，講了兩個笑話給她聽，但阿美一點也不覺得好笑，勉強的笑了笑，就沉默了。藍眼睛見她不說話，不知道發生了什麼事，於是也就沉默，車上的氣氛有點沉悶，這樣藍眼睛才想出給王偉拍照的主意來。藍眼睛不知道阿美為什麼不開心，他想，東方的女人細膩倒是細膩，但有時總是有點奇怪，莫名其妙的就不高興了，又不肯說出來是為了什麼。他有些感慨的搖了搖頭。
山路上一個人也沒有。有霧，又有些細蒙蒙的雨絲，落在臉上，脖子上，還有些掉在了眼睫毛上，癢癢的。那是些城市裏看不到的綠色與幹淨，又沒有人，所以更覺得恍惚，三個人都不敢發出聲音，象鬼，象幽靈，象夜行的貓一樣走著。山路邊有一兩間小屋。王偉長歎一聲，說，要是住在這種地方，就好了。阿美沒有說話，心裏卻想，要是住在這種地方，一天兩天，那當然是好，但畢竟隻是個夢境，夢做長了，總是要醒，都是有凡心的人，哪裏就能一腳跌進夢裏邊去，不出來了呢。這樣一想，阿美又想起些出國的事，忽然覺得更加恍惚了，無著無落的，但為什麼又對自己有著那樣大的吸引力呢。
這時藍眼睛正走在前麵，聽見後頭有說話的聲音，轉過頭，睜大了眼睛，不知道他們在說些什麼。
雨突然下大了，象黃豆粒似的往下麵打，開始還覺得有趣，藍眼睛還在雨裏哇啦哇拉的叫了幾聲，緊接著就感覺冷，渾身哆嗦起來，才想到這是冬雨，有趣是有趣，但這樣淋著，卻是要淋出病來的。三個人開始有了點慌亂，四處的找躲雨的地方，先是在大的鬆樹下麵躲，躲著躲著，雨透過鬆針和枝杆一個勁的往下麵落，連忙又找其它的地方，終於在山路邊發現了一座小屋。三個人象落湯雞似的進去，裏麵有個老人，原來是看山的，附帶還收取進山車輛的費用。老人倒很熱情，燒了薑湯，讓他們熱熱身子。王偉就掏香煙給那個老人，老人也不客氣，收下了，又抽了起來。
很少有來往的車子，偶爾有了，也是進山的，出山的車，幾乎很少看到。這時他們才後悔沒讓那兩個拉車的等一會兒，想到回去的車子恐怕倒是個問題，但事已至此，隻能作罷。這時大家都有些累了，不再說話，就是藍眼睛也有點瘟了似的，搭拉著腦袋，有點瞌睡的樣子。
到了下午一點多鍾，雨基本上停了，三個人謝過老人，就又上了路。這一次，阿美落在後麵，藍眼睛和王偉在前麵講著投資搞舊唱片開發的事情，兩人講得漸漸有些投機，王偉好象也找到了感覺，聲音響了起來。阿美越走越落在後麵，沒精打彩。四周的山野有些開山的痕跡，有一回，阿美猛一回頭，看到一個山坳裏仿佛有一股白色的煙霧升起，慢慢騰騰的，恍如仙境。她愣在那兒，有種看呆過去的感覺，一時竟不知身在何處了。
前麵出現了一條泥路。三個人停住了，不知道要不要過去。這時遠遠的看見有人從路的那邊走過來，於是知道路是通的，但通向哪裏，卻不知道。三個人決定還是走過去看看。阿美穿著長大衣，非常的不便，下擺上已經濺到了不少泥漬。三個人一路搖搖擺擺，泥路卻好象有著走不到頭的嫌疑，好不容易，一個拐彎，前麵出現了一些小洋房似的建築，五顏六色，就象童話裏麵一樣。間隙裏還有棕櫚樹，隔三五步一棵，怪怪的，隻覺得新奇。三個人都感到有趣，於是又往前麵走，這時，忽然遠遠的聽見有種聲響，轟轟的，聲勢浩大，甚至還給人以鋪天蓋地的感覺。
是海。
阿美聽見藍眼睛小聲嘀咕著，但還不能完全確定似的。他們仍然還是向前走，向著那聲音的源頭走，聲音越來越清晰，一陣接著一陣，那種聲音仿佛不象是從塵世中來，讓他們三人都有些驚悸，有些屏息，有些不敢輕舉妄動的虔誠。前麵已經出現了一條長長的大約四五米高的堤岸，他們一個拉著一個，小心翼翼的站到上麵去，堤壩上風很大，他們不由得站得靠緊了些，仿佛獨自一人就會被風刮到下麵去似的。
是的，前麵是海。沒有邊際，蒼蒼茫茫的海，海是灰色的，在冬雨裏，海上沒有霧，但遠處卻還是看不大清。海灘上停著兩隻木船，仿佛早已被人廢棄的那種，或許也是被海浪衝上來的。
三個人都沒有講話，也沒有感慨，海的聲音是那樣的巨大，在海的轟轟濤聲中，是聽不見他們的聲音的。
三個人回廣場時已經是黃昏了。他們好不容易在公路上攔到了一輛車，車子很破，三個人已經有了壞車的經曆，覺得這車子仿佛也會中途壞掉似的，但終於還是提心吊膽的回到了廣場。車子搖搖晃晃開進廣場時，他們都看見了乍圃的燈光。三個人都有些感動，都有些迷惘，原來乍圃也可以是這樣的溫馨，這樣讓人產生一種家的感覺的。他們互相攙扶著下了車，心裏多了一些暖意。剛下車，王偉遠遠的就看見了那輛把他們送往乍圃的車，它正停在飯店的門口，司機坐在裏麵。三個人連忙上去打了招呼，司機說，快去退房吧，連夜就走。三個人答應著，各自回房間拿東西，又是一陣雜亂，好象對這地方剛剛有些熟悉，就忽然又要離開，但這離開又是必然的，正確的，有著它自己的準則與理由。他們自然是不屬於乍圃的，但他們究竟又屬於什麼地方呢。當然，三個人是沒有時間再思考這個問題的，他們甚至想也沒有想到這個問題，隻是在一陣忙亂與嘈雜中，整理了東西，把房間退掉，然後又向廣場走去。
就在這時，他們同時在廣場上看見了什麼，不知怎麼的，他們都愣住了。
是那個耍猴的瘸子，還有他的那隻小猴。
他們孤零零的出現在廣場上，黃昏的廣場上早已是空無一人，瘸子和猴子就這樣坐在石階上，漠無表情。藝人們長得都有某種相似的地方，瘦骨嶙峋，剛來的時候臉上是驚惶的，後來就整個一副熟視無睹的模樣，眼光茫然呆滯，手臂漠然的牽動，天好的時候，在他們身邊常常圍著許多孩子，孩子們緊緊的扯住大人的衣角，髒兮兮的猴子就在眼前，甚至觸手可及，這讓他們既歡喜又有點害怕。猴子嫻熟的表演著，跟在耍猴人的後麵，機靈地撿起看客們扔下的硬幣。而現在因為天上飄著零星的雨，廣場上空蕩蕩的，瘸子和那隻小猴，蹲坐在街邊，他們都沒有什麼表情，都是瘦骨嶙峋，臉色灰白，就象下雨前天邊的兩片雲一樣。
三個人忽然都有了些惶恐，忽然有所覺悟的樣子，一時不知道要不要上去打個招呼。瘸子好象也看到了他們，臉上卻仍然還是漠然，他就那樣坐在那兒，看不出他是快樂還是悲苦。天更陰霾了，但不象下雪的樣子。氣溫很低，有行人匆匆路過，又匆匆趕路，他們都向著有燈光的地方奔跑，聚集。司機開始按喇叭了，
催促著他們趕快上車離開。瘸子和小猴就坐在離車子不遠的地方，他們漠然的看著那輛車，就象看一棵樹，看一粒沙似的。
三個人從瘸子的身邊走過，竟然非常默契的，誰也沒有去問他，要不要上車同去燕城。三個人小心的走著，盡量不發出聲音。瘸子仍然沒有表情，仿佛表示自己早已預知了他們的行程，他們的悲歡，過去的，現在的，還有將來的。三個人從他麵前走過，都有種形穢的傷感，他們低著頭，很知命的一個跟著一個上了車，坐好了，司機卻嘀咕著要拿什麼東西，又下去了。
隔著玻璃，阿美看著那個瘸子，不知怎的，打了個寒戰。這時，藍眼睛卻又沒話找話似的，問一句：還去燕城嗎？這一問不要緊，牽動了阿美的心事，漸漸感到眼眶有點發潮，沒有理由的想哭。當然要去，為什麼不去燕城呢，閉一閉眼睛，做一場短夢，燕城也就到了，舊的希望過去，新的希望卻又未必不來，在乍圃不也是一樣嗎，好象發生了一些事情，又好象沒有發生。好象有所觸動，又好象是漠然的。好象剛剛開始，其實卻已經結束。沒有喜，卻也沒有悲，沒有大的得到，也沒有什麼失去。總是在等待，又總是在失望。總是覺得奇跡快要來了，又總是沒有來。但還是要等。還是要有幻想。還是要達觀。還是要有無奈中的有奈。這樣一想，阿美的心境又忽然開朗了，這時司機也已經罵罵咧咧的上了車，車子啟動，發動機還是有刺耳的聲音，但畢竟已經能開了。這修繕後的車子將要把他們載到燕城去，藍眼睛與王偉商量著，到了燕城，就去他們公司看看，他有個朋友可以投資，搞個正宗的老戲唱新，真正的國粹。王偉又開始思念老婆，後悔著在乍圃一個電話也沒打，回去免不了又要一場訓問。車路顛簸，把耍猴藝人甩在了後麵，把乍圃甩在了後麵，什麼聲音也聽不見了，夜已來，鳥兒都已歸巢，一切都歸於了靜默之中。