如果可以，我隻想做一株遺世的的梅花，守著寂寞的年華，在老去的渡口，靜看日落煙霞。
關於“我是一個怎樣的人”這個問題，我想過很多次。
我是一個怎樣的人？我不知道。
我不是一個運氣很好的人，上天沒有給我出眾的天賦，我的生活環境也注定我不會活成人群中的太陽。我隻是一顆塵土，躲在陰暗的角落，小心翼翼的維持著安穩的生活。
“砰！”的一聲，是瓷器被摔碎的聲音。我站在門口，門是關著的，我看不到裏麵的場景，但我知道，是他們又吵架了。
“你個死東西，你怎麼不死在外麵算了，一點錢都賺不著，還不著家……”女人的聲音很尖銳。
沒有人回答她。
對待她，男人向來很沉默。
“以前這麼苦，我跟著你也沒說什麼，現在有了點錢，你就開始亂來，要不是因為知知，我早就……”
女人的聲音陸陸續續從門的另一側傳來，我站在門口。站了好久，有些累了，但我不敢坐在樓梯上，要是褲子髒了，會遭到女人的教育——竹筍炒肉。實在累了，我就蹲著。我知道這個時候進去不是個好的選擇。
後來女人吵累了，我的腳也蹲麻了。
我推門進去的時候，男人坐在餐桌旁，沒什麼表情，女人在廚房做晚飯，屋裏一片狼藉。
男人抬頭看見了我，起身接過我背上的書包，走向我的房間，我跟上男人。男人把我的書包放在書桌上，轉身溫聲問我：“知知，今天在學校怎麼樣？認識了幾個字呀？”仿佛先前的事並沒有影響到他的心情。
“我不知道。”我不敢多說話，我怕女人將戰火延續到我身上,這是有過前車之鑒的，那次我隻是給男人分享了一個笑話，女人卻說我更喜歡爸爸，吵著要離開這個家，那件事我印象深刻。
男人摸了摸我的頭，離開我的房間，還貼心的關上了門。
我盯著門發呆。
很顯然，男人是我父親，女人是我母親。
在我很久遠的記憶中，女人是溫柔的，她總喜歡抱著我，然後溫聲問我:“知知乖不乖？”
我配合她點點頭。
“知知以後聽不聽媽媽的話？”
我點頭。
“知知以後會不會對媽媽好？”
我還點頭。
這個時候她就會很滿意的親親我肉嘟嘟的臉。
後來好多事情都變了。
變化的開始是男人回家的時間越來越晚。女人總覺得男人在外麵養了人，男人卻說回家晚是因為加班。兩人誰也不服誰，女人不信男人，男人不給女人檢查手機。
就這樣，我記憶中溫柔的媽媽一去不複返了。
後來愈發惡劣，女人變得暴躁易怒，對我的要求越來越高，每當我犯了錯，免不了要吃竹筍炒肉。幸好男人還是如以往一般寵溺我，溫聲安慰被打的我。盡管我也在女人的再三念叨下，不相信他，他也不曾怪我，甚至勸說我不要怪媽媽。
值得慶幸的是，今天的爭吵並沒有維持太久，隻是一直到吃完晚飯，我去睡覺，他們都沒再說一句話。當然我也沒有。
幸運的人用童年治愈一生，不幸的人用一生治愈童年。
我屬於後者。
父母的爭吵貫穿了我的童年。
如果小學畢業意味著童年結束，那麼我的小學畢業也意味著父母爭吵的結束。
我十二歲那年，母親終於受不了父親的夜不歸宿，花天酒地，她以我要升初中為由，帶著我離開了原來的家，去了一個陌生的地方。父親被留在了原來的家裏。
分居兩地是把雙刃劍，有利有弊。
利是遠距離成功阻斷了他們的爭吵，家裏一度變得和平。
弊是母親失去了原有的情緒發泄口，我成了她新的情緒發泄口。與父親承受的憤怒不同，母親隻是向我哭訴她這些年的苦，向我抱怨一切的不公，她要求我好好學習，要我當父親死掉了。她總說，就剩我們母女倆了，我們好好生活。