生命在活動，地球在旋轉，江河在奔流。在我們的一生中，總有許多最美好的時刻。我們要用眼睛去看，更要用心去體會。
美國作家格拉迪·貝爾8歲那年一個春天的夜晚，他突然醒了，睜開眼睛，看見屋子裏灑滿了月光，四周靜悄悄的，一點聲音也沒有。溫暖的空氣裏充滿了梨花和忍冬樹叢發出的清香。
他下了床，踮著腳輕輕地走出屋子，隨手關上了門，母親正坐在門廊的石階上，她抬起頭，看見了他，笑了笑，拉他挨著她坐下。
整個鄉村萬籟俱寂，臨近的屋子都熄了燈，月光是那麼明亮。遠處，大約一英裏外的那片樹林，黑壓壓地呈現在眼前。那隻看門狗從草坪上向他們跑來，舒服地躺在他們腳下，伸展了一下身子，把頭枕在母親外衣的下襟。他們就這樣待了很久，誰都不出聲。
然而，在那片黑壓壓的樹林裏卻並不那麼寧靜——野兔子和小鬆鼠、負鼠和金花鼠，它們都在那兒奔跳、歡笑；還有那田野裏，那花園的陰影處，花草樹木都在悄悄地生長。
那些紅的桃花，白的梨花，很快就會飄散零落，留下的將是初結的果實；那些野李子樹也會長出滾圓的、像一盞盞燈籠似的野李子，野李子又酸又甜，都是因為太陽炙烤、風雨吹打的；還有那青青的瓜藤，綻開著南瓜似的花朵，花朵裏滿是蜜糖，等待著早晨蜜蜂的來臨，但是過不了多久，你看見的將是一條條甜瓜，而不再是這些花朵了。啊，在這無邊無際的寧靜中，生命——這種神秘的東西，它既摸不著，也聽不見。隻有大自然那無所不能、溫柔可愛的手在撫弄著它——正在活動著，它在生長，它在壯大。
一個8歲的孩子當然不會想得那麼多，也許他還不知道自己正沉浸在這無邊無際的寧靜中。不過，當他看見一顆星星掛在雪鬆的樹梢上時，他也被迷住了；當他聽見一隻模仿鳥在月光下婉轉啼鳴時，他心裏有一種說不出的高興；當他的手觸到母親的手臂時，他感到自己是那麼安全、那麼舒坦。
要學會這樣看待生活：在生活的跋涉中，太陽永遠是不落的。
安德魯從北極區移居首都奧斯陸已有多年，但對那極地歲月仍然魂牽夢縈。
最令安德魯難忘的是極地的一位盲人。他隻身蟄居在海濱的一間小屋裏，在常人看來他實在是極其可憐的——惟有一根拐杖可以相依為命，甚至連一條做伴的狗也沒有。而他最大的不幸當然是他的失明了，這樣他就不能夠親身去體味光陰的變幻和季節的交替了。
然而，這恐怕隻是人們好心的揣想。說到人與自然的交替，安德魯認為自己還不曾發現有哪位明眼人能夠超越這位盲人的。當極夜將盡，太陽快要在地平線上重新綻開笑臉的日子裏，人們都會看到他的身影：信步經過大街旁的人行道，而後徑直走上小山，再沿著山脊，在赤楊林中找到一條通往山巔的小路。然後，他找到一處四季一無遮蔽的所在，麵向著南方凝神而望，渾然忘情於對初陽的等待。個把小時之後，他又會準確地循原路歸來。
要是在一場新雪之後，人們就更容易斷定他是否去過山上了。因為這位盲人盡管在個人的生活享受上十分節儉，但他穿的膠皮套鞋總是新的，所以，隻要一發現他的套鞋印在雪地上的足跡，人們就完全可以相信：暖人心曲的太陽即將來臨。
這位老人絕非在追求時髦以沽名釣譽——他隻是個深深地渴望著能體味那初陽靈趣的人，雖然在他的腦海中那也許隻是一抹紫紅的閃耀。
許多人雖然雙目炯炯，卻反而看不透極夜之後的輝煌，而難以擺脫漫長的不安的折磨，全然沒有盲人那種沉著堅定的自信。
要明白時間的真正價值。要獲取、抓住並享受他的每一刻。
那時愛爾斯金大約隻有14歲，年幼疏忽，對於卡爾·華爾德先生那天告訴他的一個真理未加注意，但後來回想起來真是至理名言，爾後他就從中得到了不可限量的益處。
卡爾·華爾德是愛爾斯金的鋼琴教師。有一天，華爾德給他教課的時候，忽然問他每天要花多少時間練琴。愛爾斯金說大約三四個小時。
“你每次練習，時間都很長嗎？”
“我想這樣才好。”愛爾斯金回答。
“不，不要這樣，”他說，“你將來長大以後，每天不會有長時間的空閑。你可以養成習慣，利用幾分鍾的空閑時間練習。”
“比如在你上學以前，或在午飯以後，或在休息餘暇，五分、十分鍾地去練習。把大塊的練習時間分散在一天裏麵，如此彈鋼琴就成了你日常生活的一部分了。”
當愛爾斯金在哥倫比亞大學教書的時候，他想兼職從事創作，可是上課、看卷子、開會等事情把他白天晚上的時間完全占滿了，差不多有兩個年頭他一字未動，他的借口是沒有時間。這時，他才想起了卡爾·華爾德先生告訴他的話。
到了下一個星期，愛爾斯金就把他的話實驗起來了。隻要有五分鍾的空閑時間，他就坐下來寫作一百字或短短幾行。
出乎他意料之外，在那個星期的終了，他竟積有相當的稿子了。
後來愛爾斯金用同樣的方法積少成多，創作長篇小說。他的授課工作雖然十分繁重，但是每天仍有許多可自己利用的短短餘閑。他同時還練習鋼琴，發現每天小小的間歇時間，足夠他從事創作與彈琴兩項工作。
利用短時間，其中有一個訣竅，就是要把工作進行得迅速。事前思想上要有所準備，到了工作時間來臨的時候，立即把心神集中在工作上。
卡爾·華爾德先生對於愛爾斯金的一生有著極其重大的影響。由於他，愛爾斯金發現了如果能毫不拖延地充分利用極短的時間，就能積少成多地供給你所要需的長時間。
被別人保證，並且照著別人的保證去做的人，他的生命注定隻能碌碌無為。
一位成功人士在回憶他的經曆時說：“小學六年級的時候，我考試得了第一名，老師送我一本世界地圖。我好高興，跑回家就開始看這本世界地圖。很不幸，那天輪到我為家人燒洗澡水。於是，我就一邊燒水，一邊在灶邊看地圖。看到一張埃及地圖，想到埃及很好，埃及有金字塔，有埃及豔後，有尼羅河，有法老王，還有很多神秘的東西，心想長大以後有機會我一定要去埃及。”
“正當我看得入神的時候，突然有一個人從浴室衝出來，圍一條浴巾，用很大的聲音跟我說：‘你在幹什麼？’我抬頭一看，原來是爸爸，我說：‘我在看地圖！’爸爸很生氣，說：‘火都熄了，看什麼地圖！’我說：‘我在看埃及的地圖。’我父親跑過來‘啪、啪’給了我兩個耳光，然後說：‘趕快生火！看什麼埃及地圖。’打完後，還踢我屁股一腳，把我踢到火爐旁邊去，用很嚴肅的表情跟我講：‘我給你保證！你這輩子都不可能到那麼遙遠的地方去！趕快生火！’”
“我當時看著我爸爸，呆住了，心想：我爸爸怎麼給我這麼奇怪的保證？真的嗎？這一生真的不可能去埃及嗎？20年後，我第一次出國就去了埃及，我的朋友都問我：‘到埃及幹什麼？’我說：‘因為我的人生不要被保證。’於是，自己就跑到埃及旅行。”