六歲之前，我的記憶隻有一個，那是一個吵的夏夜，天氣無比悶熱，樹上的知了成群結隊似的，撕心裂肺的叫喚，惹得這個夜晚更加悶熱了。
我被一個女人抱在懷裏，她喚我狗蛋兒，她在哭，哭到力竭，我看到她身體向後一顫，險些栽倒過去，她用最後一絲力氣，用手腕抵住了身體，將自己從床沿支撐了一起來。算上今天，我已經燒了三天三夜了，抱我的女人看著門外，沒有人影，她咬了咬牙搖搖晃晃地來到了院子裏的米缸前，米缸空了，裏麵有一塊可以扣開的瓦片，瓦片下放著一個布袋子，她拿起布袋，顫顫巍巍地朝門外走去。
樹林深處有一所醫舍，裏麵有位年歲已高的遊醫，不外出行醫時會回到這個林子來，救助些出不起錢的窮苦人。今日是否在，全靠運氣了。我被抱到門口，屋裏發出昏暗的珠光，女人喜極，突然兩眼一黑，昏了過去。
女人再次醒來，已是第二日，我仍高燒不退，嗓子哭啞已經發不出聲音來，麵容發紺，我被老者喂了些許米湯，這是幾天來的第一頓飯，我大口吞咽著，上氣不接下氣，一著急吐了一身，加上我仍舊燒的厲害，便又迷迷糊糊地睡去。
這醫舍不大，門進去便能一眼看全，最裏麵有兩個隔間，一間小的用來放病案，另一間用來煮藥。堂內是一個不太大的百子櫃，櫃前是用竹子拚起來的桌子，桌子上擺著幾張藥方和一塊破了的硯台。
老者在桌子後的竹椅上打盹，手裏的毛筆一下一下戳在臉上，一半的臉被塗的黑乎乎的。
女人從地上鋪的竹席子上挪起來。頭還是很昏沉，她走的很慢，但也是她用盡全力才走出的步伐。她來到我麵前，緊張地探了探我的鼻息，看著我仍呼吸均勻，這才鬆了口氣，淚水止不住地流下來“娃兒，娘對不住你……”
“你醒了”女人拭掉了臉上的淚轉過身“我煮了碗藥粥給你，喝下吧。”女人看著老者手裏的藥碗，端過來就咕咚咕咚地喝了下去，她連碗邊都舔的一幹二淨，才肯放下碗，看著老者一直在看著她，她頓時臉發燙的低下了頭。
“你昏過去後，我為你診脈，看你血氣虧損的厲害，不像是幾日沒進糧食就會造成的結果。”老者說完，看著女人的手腕，那幾道深淺不一，新舊交替的傷口住了嘴。女人的臉更紅了，頭深埋在肩膀裏，慢吞吞地說道“娃……娃不夠……不夠吃，不想他活不成，就喂了點……到後麵，血都放不出來了，老先生，謝謝您救了我們娘倆。”
“快起來，不用跪我，你們還活著皆是自己意誌力頑強，我未能幫上什麼。”老者看著還在熟睡的我“這孩子雖氣息微弱，體質也虧損的很，但筋骨硬實，這次熬過去，便能保住性命，慢慢好起來。方才喂進去了些米湯，氣息馬上均勻了許多。就是剛才喂飯時弄髒了衣服，我這又沒有布料，便扯了塊袖口暫時蓋住身體，還請你找些布料給娃娃弄身幹淨的衣裳才好。”
“老先生，我家就在林子外麵向著路的第一戶，我把娃兒放在這，我回趟家取布料，一會兒就回”女人行了禮便匆匆出去。
這是我最後一次見到她。老者見女人遲遲不回，有些擔心，抱著我去尋。到了家門口，看見女人遍體鱗傷地死在門檻上，衣服被撕破了，背上插著一把剪刀，血從胸前流出，留在地上的已經發黑凝固，她的眼睛一直睜著，手裏緊緊攥著一塊青色的棉布。我醒了，在老者懷裏哭鬧，看到女人倒在地上，我突然不哭了，就直直地看著，這時樹後麵鑽出一個瑟瑟發抖地中年男子，他害怕地語無倫次：“剛……剛才我采藥路……路過此地，看見這家……的男……男主人醉醺醺地在米缸裏掏著什麼東西，好像沒有找到就發瘋地大叫，就在這時，這個女人從屋裏出來，直接被他瘋一樣地按在地上暴打，嘴裏還一遍一遍問著什麼錢呢錢哪去了！女人苦苦哀求，反而被打的越來越凶，她就拿著剪刀嚇唬那男的，那男的怒了，直接奪過剪子……我……我不敢上前……我不……我不敢……”男人被嚇得有點癡傻，我看著男人驚悚地表情，咧嘴笑了。