“你一回來就是要錢，哪個小孩像你一樣？”
一個女人對著客廳裏不知所措的女孩怒吼，女孩把求助的眼神丟給了屋裏抽著煙的男人。
男人吞下最後一口煙，將女人拉進房間裏竊竊私語，不時爆發著女人的怒吼聲，女孩咽了咽唾沫，迅速回到房間把門反鎖，把自己與爭吵聲隔離在外。
女孩叫林枝，和她同住一屋簷下的女人是她的後媽。
林枝看著窗外發愣，過了幾分鍾，敲門聲響起。
“林枝，快開門。”
聽見是爸爸的聲音，林枝開門走了出去。
“這是你阿姨給你的錢，快謝謝阿姨。”林枝爸爸拿著幾百塊錢塞在林枝手裏，將她推搡到那個老女人麵前。
“謝謝……”林枝的聲音小到幾乎聽不見。
女人惡狠狠的看著她，眼神仿佛在看仇人一般。
“叫你們老師開個發票給我，聽到沒有！”
“嗯。”林枝快步回到了房間，將門反鎖，把錢扔在了床上，癱坐著。
這是學校需要交的校服錢。
林枝讀的是一個非常爛的普通高中，爛到算上特長生，每年的本科率也沒有百分之十。
她總在想，自己考不上大學怎麼辦，如果明知道考不上的話，還要繼續讀下去嗎？可是不讀書自己又能幹什麼呢？
“開學的時候沒收班費，再交一百作為班費。”班主任給林枝開了張校服發票，準備收取班費。
“老師，班費能開發票嗎？”林枝攥著手裏僅剩的兩百元，弱弱的問。
“發票？班費怎麼開發票，這又不是商品。”
看了看後麵排隊交錢的同學，林枝感到有點難堪，把錢給了老師，想著回去和那個女人解釋。
上課時盯著老師寫了滿滿一黑板看不懂的公式，林枝很快分神了，她不理解活著的意義是什麼。
回家的路上是她最輕鬆的時候，這條路不長不短，她剛好要走半個小時。
她這段時間可以不用在壓抑的家裏呆著，聽不見也看不見她討厭的人，也不會像在教室裏那樣顯得很孤獨渺小。
她喜歡看這個時間段金黃的夕陽，天氣冷一點還能看見將黑的天空，她喜歡戴著耳機聽著憂傷的音樂看著馬路上疾馳的車，她還喜歡用自己積攢的零花錢在樓下超市買一包幾塊錢的零食。
可每次她快到家時，都會覺得窒息，抬頭看著自己家樓層亮著燈，林枝歎了口氣，懸著心上了樓。
一開門，掃視了一下客廳，爸爸正在看電視，還好爸爸下班了，林枝稍稍放心了點。
她把發票和剩餘的錢交給那個女人，那個女人一把搶過，盯著發票仔細的看。
“你這錢不對啊，不是還剩一百嗎？錢呢？”
林枝預料到了這個場麵，她說明了班費的事，可女人不信，走到爸爸身邊開始爭吵。
“都說了你去替她交，不要讓她拿錢，她這個人很會玩錢的！”
爸爸反駁女人：“都講了是班費，學校裏事多收錢的地方也多，你不懂，快去炒菜吧。”隨後把女人推入廚房，廚房裏夾雜著女人的咒罵聲和油煙機的轟轟聲。
“爸爸真的是班費，不信你問老師。”林枝怕爸爸也不信自己，想讓爸爸去跟老師證實。
“知道了。”爸爸在茶幾旁抽起了煙，繼續看著短視頻。
什麼時候才能獨立，什麼時候才能離開這裏，林枝經常這樣想，她恨自己的房間不夠隔音，即使關上門也能聽見女人刻薄的聲音，每每聽見，她都感到窒息頭疼，疼到喉嚨發緊。
自卑，敏感，貧窮，導致她很孤獨，她在學校幾乎不與任何人交往，跟班裏的女生也從來沒有去食堂吃過飯，在別人眼裏，她是個怪人。
林枝初中的時候不這樣，她初中像個瘋子，喜歡瘋狂的大笑，和朋友在跑道視若無人的淋雨，甚至看到稍微帥一點的男孩就會去搭訕。初中階段認識她的人，都說她很癲。
那會她還沒有後媽。
為什麼高中就全變了呢？林枝也不懂，她唯一的好朋友畢業之後就沒再上學，現在也不怎麼聯係了，她常常想念初中一起發瘋的日子，想象著她現在過著什麼生活，身邊會不會有了比她更親密的朋友。
從路的這一頭到那一頭需要多久？也許隻需要幾分鍾，幾秒鍾。
那一個人改變需要多久，也許隻需要一個人的加入或離開。
人都會漸行漸遠的，你是，我也是。