七十歲的陸雲在整理相冊的時候掉落出一個紙團。
單看外形還沒有礦泉水瓶蓋大，顏色泛黃，看得出已經年代久遠。
銀發梳得一絲不苟，滿目卻滄桑的老太太隻看了一眼，沒把紙團當一回事。
陸雲繼續整理相冊。
這些都是她年輕時候的回憶。
童年的照片所剩無幾，幾乎都是她結婚時候拍的結婚照，而結婚後的日子裏，竟然隻有她兒子的單人照。
陸雲看了看，一邊隨意地把結婚照放了回去，一邊把兒子單人照上覆蓋的灰塵拿毛巾擦了擦，用相框單獨婊起來。
一個小男孩跑了進來：“奶奶，保姆阿姨做了好多好吃的，奶奶快點來...”
他顯然很興奮。
小男孩拖著奶奶就要往外走。
陸雲手裏拿著張她兒子的照片，兒子長得跟那人真像啊，她歎了口氣，被孫子拉著走出門之前腦袋無意識地回頭又看了一眼那本結婚相冊，那相冊被她放回了雜物間的暗格裏。
她很快合上了雜物間的門。
當晚，獨自一人睡在偌大房間裏的老太太做了一個夢，夢裏，已故的丈夫儼然是一副三十九年前的青年俊樣，他正坐在家裏的電腦桌上寫東西，他寫的很入神，全然沒有注意到她的靠近，夢裏的陸雲不受控製地走近，突然，高以升抬手把那張寫過得紙張揉成一團，猛地丟在一旁，那紙團滾了滾，落在了書桌的角落，陸雲再想走近，卻醒了過來。
怎麼突然夢到那人，醒過來的陸雲有些不解。
她和丈夫高以升是相親認識的，在她的記憶裏，丈夫是個有能力，有擔當，且性格溫和的人。她知道，當初兩人結婚時丈夫並沒有多喜愛她，她對丈夫也是存了單純找個人結婚生子的心思，兩人就這樣相敬如賓的過了這一輩子，她還從未見過高以升愁眉不展的樣子。
夢中的場景，真實得就好像真的發生過...
陸雲看了看窗外的夜色，搖了搖頭，壓下心思，不再想那人，繼續睡過去。
天微微亮，陸雲已經在自家花園忙活了。她一個老人家覺少，在床上躺久了就要渾身難受。
自從那個人去世後，兒子一家就搬來這邊老宅，非要跟她這個老婆子一塊住。
兒子有孝心，她自然是高興的。
“老太太，早餐擺好了，您先去吃吧。”隻見一個樣貌五十來歲的女人緩步走過來，在陸雲跟前站定，恭恭敬敬地說道。
陸雲隻當沒聽見她的，繼續修剪手上的花草。
張管家急了，自老先生去世後，老太太就經常不按時吃飯了，說也說不通，還是有次被先生知道了，先生拿自己威脅老太太，老太太迫不得已才開始正常吃飯。
“這花我來幫您剪吧，您先去吃點早飯...先生看見了又該著急了。”
這兒子自那人去世後，便對她這個母親越發上心了，這不讓做，那不讓幹的，從前也不見這般。罷了，陸雲把剪刀拿給了身旁候著的管家，張管家頓時喜笑顏開地接了過去。
陸雲來到客廳，她最小的孫子已經起床了，穿著睡衣，頭上還豎著兩根呆毛，坐在客廳的地毯上玩玩具，看見她後，立刻拋下玩具，跑過來：“奶奶，星星想你了，奶奶親。”說著還把臉湊了過來。
陸雲開懷地笑了起來，低下頭湊近乖孫啵了一口。
親完後孫子便拉著她要去餐桌吃飯。
兒媳婦李氏下樓後看見婆婆正抱著小兒子準備往椅子上放，嚇了一跳，擔心婆婆受累，看兒子坐好後，走過去訓斥他。
“高翔星，誰教的你這麼不懂禮數？你奶奶年紀多大了！以後再不能讓你奶奶抱你了聽到了嗎！”李氏真的很生氣，先不說婆婆確實年紀大了，抱孫子吃力。她丈夫也是，從前就孝順這個婆婆，如今更是眼珠子似的護著。
陸雲聽了這話當然不高興，不過她沒說話，一切都是兒子的意思。
星星癟了癟小嘴，有些委屈，他手裏攛著一個小紙團，那是他昨天在雜物間撿的，他拿在手上張開紙張又攛成一團，樂此不彼得玩著。
李氏今天看這個兒子真是一點都不乖，吃飯還要玩手：“高翔星，把你手上的東西放下，吃完飯再玩。”
小寶寶星星聽見媽媽的魔音終於被唬住了，他把張開的紙張放在了餐桌上，乖乖得開始吃蛋蛋。
陸雲想說兩句，抬頭卻看到了紙張上的內容，她張了張嘴，趁著孫子不注意偷偷得伸手來拿走了紙張。
回到房間後的陸雲坐在床邊反反複複的把紙張看了又看。
她難掩心底的意外。
這是一張告白信，寫這張紙條的主人公是他已故的丈夫高以升。
信裏的內容可以追溯到三十四年前。
如果高以升是在婚後愛上了她，那他為什麼一直不說？
也是，他們那時都結婚了，表不表白得結果重要嗎。
陸雲在心裏否定了自己的疑問，內心深處，卻忍不住有些悵然若失。