城南，文藝路布匹市場那一片兒。
前幾天學校放了暑假，到了飯點，成排的梧桐樹下，已經看不到幾個邊走邊相互推搡的孩子了。
整整晴了兩個禮拜，日頭根本不敢抬頭看，光聽聽家屬院紅磚圍牆裏麵老楊樹上的知了叫，就夠受的了。
路麵上白茫茫一片，該出的汗早成了短袖上的鹽漬。
熱，幹熱幹熱的。有時候想想鞋確實是個偉大的發明，要不然在這路上走一圈下來，腳該熟透了。
不過，夏天也有夏天的好處。涼皮生意紅火不說，啤酒和冰峰（注：冰峰是西安當地有年頭，且熱銷的一款汽水，就像京城的北冰洋一樣）都走的很快。米遙就愛夏天，因為她是老米家涼皮店未來的繼承人。
“師傅裏邊坐，咱有空調！”
隻要有人影出現在店麵前，米遙就是這麼一句。
在這樣的天氣裏，空調兩個字誘惑力巨大。有時候連米遙自己也有些懷疑，這些來店裏吃飯的人到底是因為她家是城南出了名的“蒼蠅館子”，還是僅僅為了在大熱天自救似的吹吹空調，回回神。
“叫叔！”來吃飯的人翻個白眼，自己找個空位置坐了下來。
這時候老米肯定會瞪米遙一眼，自己跑過去招呼老主顧了。
天底下選擇小飯館的標準都一樣，那就是食客的多少。
有的店麵收拾的幹幹淨淨，老板和夥計看起來也都是精幹人，可是經過店門前的時候，大略掃上一眼，店裏連半個人都沒有，你肯定就不往裏麵走了。有的店桌子一摸一把油，筷子舊，碗也不見得是沒有豁口的，老板、夥計除了問一句“吃啥”再不可能和你說第二句了，但是吃飯的人多，多的去了不一定馬上有地方坐。這種店你肯定會覺得好，就是頂著大太陽排隊，你也願意。
老米家涼皮店就是後麵這一種。每到飯點就跟打仗一樣，店裏麵的人忙的團團轉，食客們更是爭著搶著往店裏湧。
“白，全西安再也挑不出這麼白的女人了！”
忽然間聽到這麼一句話，全店人的耳朵同時豎了起來。
原先亂嚷嚷的蒼蠅一樣的嗡嗡聲好像被什麼人一巴掌拍幹淨了。
“個子也高，哎，沒有個一米八，也在一米七六以上了……”那個聲音繼續說。
好在蒼蠅館的麵積都不大，人們很快看清了自顧自說著話的人。是個男的，人不算太黑，臉瘦，頭發亂蓬蓬的，麵前的涼皮還沒吃幾口，又剝起了蒜。
“吃涼皮的，吃的什麼蒜？！”有人心中暗想，單從飲食習慣上就覺得這是個怪人。其實哪有涼皮裏不放蒜的。
“不像別的女人，從來就沒穿過高跟鞋，後來我想明白了，她知道我個子低，怕把我顯出來了。”
“好女人啊。”不知道是誰接了一句。
“是啊，好女人。”那人點點頭，手裏捏著蒜瓣，茫茫然扭頭望向了店外。與此同時，店裏其他人的目光也跟著轉向了店外。大家都以為那個又白又高又會心疼人的好女人馬上就走進來了。