在七十年代末，深山的一隅，一個靜謐而古老的村落裏，一個生命在新生的哭泣中開啟了短暫而坎坷的人生。這個故事的主角，林建，一個在稻田與竹林的交織中孕育出的鄉村孩子，普普通通的農村家庭，卻帶著一種神秘的預兆。
林建的家位於村子最邊緣，一片稻田與竹林的環抱之中。那是一個貧窮而寧靜的小村莊，生活的節奏仿佛被世外桃源般的速度掌控，然而，林建的父母卻懷著一份固執的期待——他們的孩子能在平淡的生活中開辟出一條向上的道路，擁有一個更好的未來。
林建的母親是一個勤勞而善良的女人，她在懷孕期間做了一個夢。夢中，一顆明亮的星星從天空墜入她的懷中，那星星在她的肚子裏化作一股暖流，讓她感受到肚子裏的孩子有著不平凡的命運。這個夢，讓她堅信，林建的出生將給這個普通的農村家庭帶來不一樣的未來。
在林建出生的時候，接生的筲箕在熱水中翻滾著，發出“撲通撲通”的聲音，仿佛在演奏著一首神秘的樂章，慶祝這個新生命的到來。這個細節，仿佛驗證了母親的想法——林建的出生，將給這個平凡的鄉村家庭帶來翻天覆地的變化。
然而，生活並非如林建的父母所願那麼簡單。林建的出生並未立即給這個家庭帶來明顯的改善。他們仍然過著貧困的生活，林建的父母仍然堅守著那份固執的期待。他們始終堅信，林建的出生帶著一種不同尋常的預兆，他將會是他們家庭中的希望和改變。
林建的童年，就如同一顆被時光雕琢的璞玉，盡管外殼堅硬，內在卻充滿了無比純粹的快樂。他的生活，盡管在貧窮中步履維艱，但卻被一份無價的富饒所填滿——那便是他心中那份對大自然的熱愛，對生活的憧憬。
在那個依山傍水的小山村中，林建以一種近似詩意的方式遊戲和探索，讓生活與自然的旋律交織在一起，形成了一幅生動的童年畫卷。綠色的稻田是他的樂園，那些在陽光下閃閃發光的螃蟹們，成為他追逐的目標。他用心去感受每一次抓捕的喜悅，去體驗每一次失敗的懊惱。這是他的童年遊戲，簡單而純真。
竹林，則是林建的另一個樂園。陽光透過疏疏的竹葉，灑在濕潤的土地上，為這個靜謐的世界增添了一份詩意。他會在其中尋找未知的生物，探尋竹筍的秘密，感受竹子在風中搖曳的節奏。每一處都充滿了新奇與未知，每一次探險都讓他對生活有了更深的理解和熱愛。
在那個純真的年代，陽光總是溫暖而明媚，童年時光對於林建來說，無疑是他生命中最美好的篇章。作為一個土生土長的70年代的孩子，林建在那個物質相對匱乏的年代，卻總能找到屬於自己的快樂。
林建的家鄉是一個被山林環繞的小村落，那裏有各種各樣的小溪、池塘，還有那些密密麻麻的竹林。在那個電子遊戲尚未普及的年代，林建和他的小夥伴們經常在戶外尋找各種樂趣。他們用竹子自製的香樟籽槍，用橡筋和樹杈自製的彈弓，這些簡單的玩具在他們的手中變得生動有趣。
林建是一個非常聰明的孩子，他常常能夠想出各種各樣的方法來製造自己的玩具。而他最得意的作品就是那把用竹子自製的香樟籽槍。那把槍的外形雖然簡陋，但是十分實用。他將內空和香樟籽大小差不多的竹子鋸成一長一短的兩截，短的一截插上一支筷子，把一粒香樟籽用筷子捅進長的竹筒裏，再裝第二粒香樟籽，用筷子再一捅，就會“呯”的一聲響，第一顆香樟籽就在氣壓作用下，被推出老遠老遠，孩子們的歡呼聲也會叫得老高老高。雖然它的射程不遠，但足夠讓林建體驗到射擊的樂趣。
而他的彈弓則是用橡筋和樹杈、舊布條製成的。他先挑選一個彈性好的橡筋，然後找到一個左右兩支大小、方向十分接近的樹杈，將橡筋係在樹杈的兩端，這樣就做成了彈弓的雛形。接著，林建會找到一些小石子或者泥巴，把它們放在彈弓的中央，然後拉緊橡筋，將彈弓的中央對準目標，鬆手，小石子或泥巴就會飛出去。
林建和他的小夥伴們常常用這兩種自製的玩具進行各種有趣的遊戲。他們會在村子的各個角落尋找目標，然後比賽誰能夠射中目標。每當有孩子射中目標，大家都會為他歡呼雀躍。即使是小小的勝利，也能讓他們興奮不已。