黃昏時分的校園夾道上，餘暉提著一盒小番茄踩著搖晃的樹影朝宿舍樓走去。微熱的晚風拂動著她紫色的紗裙裙擺，粉紫色的雲彩停留在天邊，淡淡地落日餘暉籠罩著忙碌的校園，這個時間依舊還有很多新生報道。
她的心中一片靜謐，一年後，她想念的人也會來到這裏。
昨晚她收到來自陳陽的獨白：山止川行，風禾盡起。
陳陽不用因為匆匆一麵後停止向從沒有回應的舊號停止發信息，餘暉也沒有因為拿到舊號而去回應。
他們都知道彼此的距離不會因為一個QQ號而真正縮短，彼此的情感也不會因為長久的斷絕聯係而消逝。既然知道那個人就在那兒，那就是前進的方向。
餘暉回到宿舍時已經有另一位室友在整理床鋪了，她背對著門的方向正在自己鋪床，而床邊站的夫妻肯定是她的父母。餘暉挽起一個微笑，“叔叔阿姨好。”然後抬起頭看向床鋪上的室友時正巧對上她看向自己的目光。
女孩皮膚很白，眼睛圓圓的，水潤潤的閃著光，小臉似巴掌大，短發垂在垂得兩邊將她的臉修飾的更加小巧。
“你好好看啊~”她側著腦袋一瞬不瞬地盯著餘暉，興奮地開始自我介紹：“我叫曾雪月，風花雪月的雪月。你是我室友吧？”
餘暉輕笑一聲：“謝謝，我叫餘暉，落日餘暉的餘暉。”
“你長得就很有落日餘暉的氛圍感！”
被當著別人家長的麵這麼誇，餘暉習慣性的扶額掩飾不自在。
她的眼中滿是真誠，看向餘暉的時候毫不掩飾一種友善和熱情，“你吃飯了嗎？等會跟我們一起去吧。”
“我剛吃完回來，謝謝啦。”餘暉提著自己的小番茄去陽台清洗，回來時請曾雪月和她的爸媽吃了些。然後坐回自己的書桌前打開小台燈，白色的光照亮原木色的小空間，靠牆的位置貼了兩張照片，一張是她跟陳陽的合照，一張是高三畢業時與左陸一行拍的6個人的合照。他們都穿著夏季的校服，青澀的臉龐，燦爛的笑容，身後是橙紅如火一般熱烈的淩霄花。
雖然都清楚餘暉有喜歡的人，但並不妨礙林涵嘴賤，他偏偏要在其餘五個人麵前聲情並茂地開玩笑：“要是你倆以後萬一結婚了，再找我們四個做伴郎伴娘，從校服到婚紗，多有紀念意義啊。”
都不用餘暉和左陸動手，劉子成先打爆他狗頭，這是在左陸心上插刀子呢還是在撒鹽呢！
沒過多久，曾雪月就和她的父母離開了。
透過窗戶，晦暗的天色還帶著最後的一絲光，孤獨的時候思念總是肆意蔓延。
初始總是美好的，寂寥的。明明隻是兩年間發生的事，現在回首，卻已經生出恍然隔世之感。
她從文具包裏取出紙筆，鎮尺和小硯台，開始練字。
暑假的時候因為要上班，都是睡前練上一個小時，堅持三個月了。雖然離陳陽那種遒勁鋒利飄逸還差很遠，但至少可以將字寫端正，清秀而不呆板。
她的左手邊有一本窄窄長長的字帖，除了每日必臨的五個字，就是那句：欲買桂花同載酒，終不似，少年遊。
無論是這句詞還是瘦金體這種字體，似乎都早早地暗喻了他們的必經。
她也不知道到底練了多久，隱約感覺手酸痛了才停下，拿起手機看了眼時間，才注意到彈出來的提示群裏已經有99+的信息了。
6個人的小群裏總是熱鬧得鑼鼓喧天。餘暉翻看了他們的信息，左陸乘下午的飛機到了北京。其餘全是在曬合照的，都是校園裏的標誌性建築。餘暉拍了一張貼著的合照發過去。
沒一會林涵發了一張5個人坐在小吃街的合照。桌子上的小吃隻露出了烤串的一部分，左陸坐在最中間，穿著黑色的T恤手裏還握著一個口罩，他的左右分別是孫優和劉子成，黎露在劉子成旁邊，林涵舉著手機，照片的三分之一都是他的大臉。
從照片像素判斷這是左陸的手機，隻是林涵的拍照技術太差了，5個人的臉都是歪的，無一幸免。