在我還是一個無名少女之前，我見到他都是低頭，恨不得將整個人埋進塵埃裏。後來他帶我去了繁華都市讀書，我見識了很多人，曆經了許多磨難，有過很多次絕望，但我始終慶幸他一直在我身邊。
我曾經對這個城市無感，後來厭倦，可最後卻不忍離開。它誕生了我最火熱的青春，有懵懂的愛意，有深刻的友誼，卻獨獨缺乏與生俱來的親情。
秧子跟著父親回了內蒙古，阿秒放棄了甜點店，長江的骨灰撒在了西藏的路上，白馬去了意大利再也沒回來，萬一考上了公務員，八年的愛情長跑終究落幕。
我以為這就是結局，卻不盡然。
出生時我們都是一張白紙，父母點綴老師添墨，出社會後，每人都來一筆，漸漸變得斑駁陸離……
那扇門後，是名為青春的墓葬，而在這穴墓葬中，都是鮮活的他們，鮮活的我，還有個不語的凶手，一點一滴將我們的青春推向死亡。
她們在我有限的文學生涯裏耕出泥沼地種滿了各色的花，用不朽的影象做墓碑，祭奠著荒誕放肆的風月往事。
我曾問過她們後悔嗎？熱血的青春歲月下沒人說後悔，冰冷死寂的生活裏她們沉默不語。
我後來學秧子在深夜裏抽煙，被嗆的漲紅了臉；我學長江在黑暗裏獨自起舞，被腳絆的膝蓋淤青；最後學阿秒畫了個紅唇，卻嚇哭了許冬冬。
她們都影響了我，卻沒人可替代她們。在最初的時候，我是幸運的，可以同時擁有她們；在最後的時候，她們都不見了，不幸的不是我，而是她們。
我參與了一切，卻沒能改變一點結局，我無力掙紮無力抵抗，就像那年，頭被人按在桌上，等待並接受下一刻的疼痛時，一樣無助。
我就好像是一個敘事體，隻能用匱乏的詞句去記載一個跌宕起伏的故事。
————
這世上大多數物件，有形沒形的，都比人活得久，所以人真沒勁。可我遇到先生，又覺得這句話也不完全，物件是死的，人是活的。
你要問我怎麼和先生相遇的，那我便告訴你，人不能活得太清醒了，總有幾個人生機遇到來時，你得帶點昏昏沉沉。
霧落綿綿橋簾來，樹知枕意百花開，常道夜半無人來，豈料高月化明台；春破瀟瀟踩雨來，風花再造醒月台。
這就是我和先生真正相知之前，在那一個個靜謐安詳的深夜裏，九天月台化明台，心有意則遍地開。
之後某一個夜晚裏，我悄悄問他，我要是死了怎麼辦？他沉思了會認真的回答我：那我跟閻王爺說把壽命勻給你一半。
我較真的問：閻王爺不同意怎麼辦？
他說：忠烈之後，上天仁慈，若執意如此，那我隻有去閻王殿搶人了。
我哭的梨花帶雨，又好笑又感動，嘻嘻，其實沒有那麼誇張，那時候在生病，哭的那是一抽一抽的。
我遇見先生這一年，二十一歲，他年齡不詳。
先生那時候神秘。他說愛可盡在一瞬之間，我便是實踐的那人，後來他說他也是。
那日天光大亮，是一扇深藍色的木大門。還沒來得及端詳，耳邊有人說，推開它，我毫不猶豫走向前，一把推開了這扇門。
這是我的必經之路，故事是從這裏開始講述，可這裏並不是起點。
門咯吱一響，先生站在不遠處的石階上，四周如青山上的大雪日。目光所及處，先生比大雪還令我心動。陡然間熱流遊走，我似新生，洗去那些浮華與戾氣。
人間雪何及心尖郎，若二者降一處，是恩賜、是氣運、是前世緣後世份。
我如呆雀仰望先生，他一襲月白色的長衫，像融入那片雪，又似不同。我驚異的看著他等在雪影中，似夢似幻。