和平日裏所能看見的療養院不同，陽光花園療養院並不具有太大的機構化，在外表看來其實就同一棟帶有小花園的三層別墅差不多再加上陽光花園的所處位置就在小區之中，即便這個小區已經無人看管許久，也依然給這個療養院的特別添上了濃厚幾筆。坐在三輪車上順著種滿綠植的油柏路開去，夏末秋初更是讓這條小道增添了幾分幽靜。陽光的輪廓在華青青的臉上交替著，風吹過時傳來的“沙沙”的響聲，就像回到了當初，他們坐在耿作石的旁邊一樣，她也是這樣子，呆呆地望著那個臂膀在移動；望著時光在自己的腳下奔跑；望著自己的思緒隨著微風流淌。一切就像是時光倒流一般，沒有人說話，隻是任由鳥雀在林間穿梭，路上甚至都沒有什麼行人，隻有幾片匆匆滑過的落葉。
一切都是安靜的，就連陽光花園也一樣，即便外麵的小院上分布著五六人，他們也隻是望著華青青等人，一句話也沒有說。直到一位穿著紅色馬甲的人走過來打開了院子的門，他笑臉盈盈地歡迎著劉曉東回家，卻將初來乍到的客人們遠遠的拋在腦後，視之與空氣般透明。陽光花園並不是他們說的那樣陽光，也沒有他們口中的那樣讓人感到歡樂，相反給人帶來的，更多是遮擋住陽光的參天大樹——大概是因為太久沒有人打理過的原因，院子裏的樹足以和外麵街道旁邊的樹相交彙；更多是病人們雙目互望時，用眼中的麻木與空洞拒絕交流；更多的是當風吹來時令人感到毛骨悚然的寒冷。於是在華青青抱起楠楠，杏子拖著的行李箱在石板路上發出聲響，他們不約而同停下了手中的遊戲，用一種迷茫的眼神歡迎陌生人的到來。要不是劉曉東真的在這棟小別墅的門前停了下來，車上沒有一個人會願意相信這裏就是陽光花園的，既沒有大大的排版也沒有陽光和歡樂。但有一點確實描述的很正確，這裏杏子是真的注意到了，院子裏麵確實是種上了不少的花，奇怪的是，這裏的花沒有什麼陽光的照顧，但依舊開得熱烈，也許它們是這群人裏麵最真心誠意歡迎杏子們的人了。
似乎是劉曉東在修車店的時候打了一通電話告知了院長，在那別墅二樓巨大的落地窗前一直有一個男人默默的望著眾人從站在門口直到被紅馬甲帶進來，直到被杏子發現的那一刻才轉過身消失在了後麵的世界中。
似乎是在劉曉東進門後的那一刻，當紅馬甲想要轉過身之後關上門的那一刻，他抬起頭，總算是看見了一直跟在自己身後沒有說話的華青青等人。
“最近的天氣一直都沒有很好，今天大家難得出來玩一次。”他尷尬地笑了笑，像是在為忽視了二人這個舉動在作道歉。華青青能看到，小院草坪上還沾有些許露珠，石板路也是深色了些許，和前不久在魚頭山那邊的景色看上去不一樣。魚頭山，就是劉曉東找方玲的那座山，陽光花園很喜歡到那座山去幹一些室外的活動，第一是因為那座山離西寧鎮算得上是遠的，平時沒有什麼人會去；第二，那座山和它的名字一樣，就是長得和魚頭很像，但中間又有一條很長卻明顯的裂縫，就像是魚嘴一樣，又像是被切開了一半的木樁，但外形上確實是更像一個魚頭。
看得出來療養院裏麵的人已經是有些日子沒有出來了，因為沒有進行社交甚至算是對外人生出了排斥——即便很久以前他們就開始了排斥外人，就像當初外人會將他們排斥一樣。
紅馬甲並沒有做出想要繼續和陌生人溝通下去的打算，在接過眾人的行李之後隨便丟下一句“你們的房間在二樓”便像個沒有感情的機器人一樣匆匆離場。這個時候才能好好觀察一下陽光花園內部的構造，畢竟那個紅馬甲身軀挺龐大的，再加上門口走廊的過道實在是有點擁擠，隻是他站在中間，就可以把整個走道給堵住，硬生生阻擋住了華青青等人向內部投去的視野。直到他決定挪動，這才給她們有了一個喘氣的機會，