七〇年春天，丁慶國在附近的一座小鎮讀初中。他在學校有兩大愛好：一是愛看小說，二是喜歡打籃球。由於他身材挺拔，麵貌上乘，很適合當運動員。他清清楚楚地記得，那是三月的一天，天暖日麗，宜人的習風吹吻著初綻的花朵，幾隻叫不上名的小鳥在空中歡歡地飛舞著，然後唧唧喳喳地落在嫩綠的葉從裏，柔韌的枝條不由地輕輕顫悠著。一個對他來說非常美麗的上午，風清氣爽。他吃過早飯來到學校，教室裏幾個早到的學生在為某個問題爭得麵紅耳赤。他習慣地瞅瞅別人桌子上有沒有好看的書籍，便匆匆去了操場。他一人在操場裏獨領風騷。球在他手裏不停地變著花樣，他從不同的角度以不同的姿勢向籃上投著。在他一個三步上籃的時候，由於慣性大力度強，出手過猛，球擦籃板斜滑過去，向操場外滾去。他去追趕籃球。球迅速滾到一個女生腳前，被她彎腰拾起來。當丁慶國氣喘籲籲跑到她麵前，女生雙手捧住籃球正對他甜甜地笑著。
也就是在這一霎那，僅僅一霎那，丁慶國的雙眼不禁睿然一亮，感到眼前的世界是花團錦簇，光彩奪目。
其實眼前的女生他熟悉，是同班同學趙秀玉。
他眨了眨眼，又抬頭看看天，景物如舊，為什麼先前沒有發現趙秀玉如此標致如此美麗如此美不勝收，並且美麗得如此富有創意。他認真地盯看著對方，趙秀玉亭亭玉立，錦繡如畫。他不由地搖搖頭，今天真是活見鬼，她以往為啥沒有如此之俏？！
天藍藍，風習習，陽光燦爛。
趙秀玉穿一身樸素的春裝，一頭黑發描繪著她的青春風采，白皙透紅的麵孔完美著上帝對女人的偏愛，協調的五官讓男人過目不忘。尤其是那雙水靈靈的大眼，此時無聲勝有聲。她的秋波能讓男人安靜，讓男人激動，讓男人奮發，讓男人發狂。欣長的身姿處處錦繡，女人起伏的山巒透著勃勃生機，春意盎然，欣欣向榮。她潔白的牙齒閃耀著晶瑩的光芒。
丁慶國如癡如醉，仿佛置身於仙境中一樣。
趙秀玉一臉笑葩，聲似鳥鳴：“看什麼，不認識？”兩頰紅暈勝似朝霞。
丁慶國從夢中回到現實，笑道：“你變化真大！”
趙秀玉不知道他這話何意，隻覺在稠庭廣眾之下不便久站，輕輕地說：“你的球技不錯。”她把球遞過來，並飄來一團讓他心靈顫栗的女人馨香。
淺紅色的籃球上有著她潔白柔軟的手指，像玉一樣透明，像雪一樣皚皚。這種深入骨髓的感覺一直延續十幾年，甚至更長時間。他無法忘記這雙捧籃球的玉手。似一篇寫景的散文；宛如一首抒情的長詩。
他接過籃球，什麼也沒說，發瘋地跑回操場，不停地向籃筐上投擲著。他覺得世界是如此多姿多彩，生活是這般錦繡，人生是這樣讓人激情熱戀。他覺得周身有使不完的勁，更覺得他每一次投球姿勢發揮得竟是如此出色。直到悅耳的預備鈴聲響起，他渾身汗淋淋而意猶未盡地走向教室。
他走進教室裏第一感覺，仍是那雙明亮清澈的大眼，脈脈而又美麗地沐浴著自己。也就是從這一天起，他才深深地感悟到，一個男人活在世上是那麼的富有。也許那時候，他還不知道什麼是戀愛，也不敢在學校戀愛。可他卻的的確確意識到，在自己未來漫長的生活中，不能沒有這雙會說話的眼睛。
他坐趙秀玉的後邊。這一上午，他的目光總是不能自已地瞟她，心裏有種莫名的衝動。可他堅決地認為，這不是戀愛，是對方的美在激勵著自己蓬勃向上。
就是從這一天起，他的求學生涯變得色彩斑斕了。生活中有了無限的快樂和思念。每天到校的第一眼，就是尋找那個不為人知的美麗目標。隻要看見她，心裏就踏實許多快樂許多精神許多，幹什麼都勁頭十足並且有意義。趙秀玉在他眼裏在他心裏，每天都在變，且一天美於一天。他想，人生真好！他們很少用語言交流，甚至麵對麵也隻是相互對視一眼，各自而去。但這對青春年少的丁慶國來說，就足夠了。如果趙秀玉能輕輕並柔情地望他一眼，他會高興好幾天。這幾天，他幹什麼都稱心也順手。如果能看到趙秀玉的笑容，他就激動地發瘋，甚至獨自一人悄悄地去一個偏僻的地方放聲歌唱，以此來釋放內心的快樂和激情。天漸漸的熱了，身上的衣服越來越少。趙秀玉優美的曲線在丁慶國眼裏也越來越清晰越來越炫目。渾圓的雙肩，豐滿的大腿，烘托著女人的俏麗和標致。走動所顯出的一係列女人之美，喚醒了朦朧的少年，激發著他的朝氣，澎湃著他的熱情。