盡管在外人看來，能勾得薄夫人這般美人都為之瘋狂、不惜與丈夫決裂，雖然道德上值得唾棄，但他的生活也必該是春風得意的。
但林慕恒卻知道，他的父親徐恒一直活在憂鬱之中，他的父親……根本不愛他的母親。
或者說，他不愛任何人，他終其一生所愛的都是他所幻想出來的，一個有關於音樂與舞蹈、藝術與靈感的完美女神的影子。
在徐恒自殺身亡後，這份愛便如血脈的詛咒一般遺傳給了林慕恒，但與父親不同，林慕恒幸運地遇到了他所愛的完美女神。
在眼中淚水徹底淌幹時，林慕恒忽然回想起了記憶深處的一個畫麵。
那是他很小很小時的記憶了，那時他的父親剛剛死去，母親則陷入了複活死人的瘋狂幻想裏無暇再顧及他，於是小小的林慕恒便像一件行李般被打包送回了國內舅舅家。
彼時的林鷹並不喜歡他這個姐姐出軌留下的產物，他兒子林旭更是討厭這個忽然出現搶奪了大人注意力的同齡人，時不時就要找茬欺負他一番。
林慕恒從小也是被父母捧在手心養大的，哪裏受得了這種委屈，就在那個冬夜，與林旭又打了一架後，林慕恒撂下一句狠話後便衝動跑出了林家中。
但離了林家後，林慕恒便陷入了 迷茫，他不知道自己該去哪裏，也不知道自己該去找誰，他就那樣漫無目的地四處遊蕩著，不知不覺便走到了一間舞蹈培訓班外。
分明已是深夜，仍有柔和的鋼琴曲從舞蹈室內傳出，林慕恒心生好奇，踮著腳往裏看去。
隻點了一盞暖黃夜燈的舞蹈室內，穿著練舞服的小小女孩如鳥兒一般舒展肢體，正隨著音樂的旋律翩然舞動。
自由、靈動、那是仿佛不屬於人間的輕靈的美。
隻此一眼，便使林慕恒擺脫了父親追尋一生不得的憂悒命運——他已經找到了屬於他的舞蹈女神。
然而命運弄人，就在那夜，林慕恒遺傳自母親的精神疾病毫無預兆地發作了，他在渾噩中離開了這間舞蹈室，暈倒在了街頭，等他在醫院醒來後，他失去了這一晚的記憶。
林慕恒將他的女神遺忘在了記憶最深處。
時隔多年再次相遇，即使未曾想起，林慕恒仍一眼便認定了淩溯，雖然此時的淩溯已經雙腿殘疾，再也無法起舞。
他滿以為自己能如信徒一般靠近女神，向女神獻上赤誠愛意。
但錯誤的種子早已埋下，一切都已經無法挽回。
一片雲忽然飄來，擋住了明亮的月，黑暗無聲降下時，躺在地上的林慕恒忽然有了動作。
他搖搖晃晃地，慢慢從地上爬了起來。
這裏，是他親手布置的表白之地，音樂、鮮花、燭火、美酒……所有關於愛情的浪漫想象都被林慕恒安置在了這裏。
打開隱藏的暗門，白玫瑰頓時如設想那樣從門後湧出，在地上鋪做了一片雪海，那本該是圍繞二人的浪漫之景，那是林慕恒設想了無數次的景色，但在一切卻注定無法被淩溯看見了。