夜晚籠罩了街道，周圍的空氣好似一塊純黑的幕布，當幕布落下，城市中忙碌了一天的人們開始逐個退場，就隻留下一片寂寥的冷清。
從餐廳離開的中年人瑟縮著臂膀搓了搓手，他的視線落在他不斷向前的腳尖。他不知道自己該去哪，也不知道自己能去哪，便跟隨著自己的腳步前進。
當他回過神來的時候，自己已經進入了一片墓園。如果說，其他地方還能用冷清來形容的話，墓園便是完完全全的死寂。
肅穆的墓碑森森矗立，站在墓園的中年人暗罵了一聲，又很快因為恐懼鬼神而責怪起自己的口無遮攔，朝著漆黑的四周合手擺了擺。
他怎麼會無意識的走來這個鬼地方？接二連三的壞事令他忍不住思考這是否是某種暗示，他真的已經到了走投無路的地步了嗎？
中年人轉身的動作頓住了，他在口袋裏翻找，最後從裏麵找到自己的手機。關機了許久的手機重新啟動，借著屏幕的亮光，他在這些墓碑中尋找著些什麼。
終於，他尋找的動作停下，在一塊墓碑前停下。手機幽蘭色的光由上而下，將碑文上的文字仔仔細細看了個清楚。
大河美智子，這個普通的名字也曾經占據了他一小半不值一提的人生。
他曾無數次喚起過這個名字。在暗戀時羞赧的輕語，在戀愛時甜蜜的呼喚，在婚禮上鄭重的承諾，也曾在婚後朝她怒吼。最後這個名字帶著破碎的婚姻和女兒離去，成為他那一小段人生的終結。
這一次，他又喚起這個名字。
“美智子。”他的聲音很輕，像是怕驚擾了睡夢中的亡魂，他的手指輕輕劃過石碑上的文字，就像是在熱戀中撫摸女友的臉龐一般。
可他再也聽不到回應了。
中年人垂下頭，連他也想要嘲諷自己的惺惺作態，但是他並沒有停下傾訴，至少這樣能讓他稍微好一點，至少這樣能讓他短暫地沉浸在年少時溫柔的虛幻裏。
“你知道嗎？沙耶香跟一個小白臉好上了，他們甚至還有一個孩子。那個小白臉一看就不靠譜，你生前也不知道教教她，怎麼讓女兒被這樣一個人騙走了？”中年人憂愁地點燃一支煙，香煙的火星在墓園的黑暗裏時隱時現，“嘿，你或許是知道的吧？你從不跟我講有關女兒的事，分開後的每一次交談你都跟吃了火藥似的根本不原因跟我好好說話。現在好了，我逮到你了，你也走不掉隻能聽著我把廢話說完。”
他吞吐了一口香煙又接著說：“沙耶香看人眼光真不怎麼樣，當然你也是，哈哈，或許她就是遺傳你的吧？”
“你就可勁生氣吧，我現在可管不了她。我看我也沒幾天活頭咯。一百萬，一天10%的利息，我連零頭都拿不出來。”他將煙叼在嘴裏，煙灰謝進墓前的泥土，“我本來是想幹一票大的，好讓你高看我，你總說我沒出息、沒出息，我就想有一次出息。哈哈哈，你也想笑話我吧？笑啊。笑啊！好了，現在的大家都沒得笑了。”
他長舒一口氣，仰望星空，此時的他隻感覺到孤獨和寒冷，連天上的星星都是冷的。他將唯一有溫度的香煙留在墓前，以上香的方式倒插豎立，又在墓前站了好一會兒。
憤怒憂愁退卻，一直被壓抑的傷感此刻才冒出頭。這時他才明白，對於前妻的死，自己是有悲傷的。可當他反應過來這一切的時候，她們已經不再需要他了。
“晚上好先生，你需要鮮花嗎？”
這聲音突然冒出來，盡管它足夠成熟穩重，卻依舊嚇了 墓前的中年男人一跳。靠著自己前妻的墓碑，驚魂未定地用手機屏幕掃射周圍，最終找到了不遠處，一個紅頭發的男人。
紅發男人麵色紅潤，吐息間有白色的水汽呼出，是個人，不是鬼。
中年人放下心來，責備他：“你怎麼站在旁邊一點動靜也沒有？”