九月稍顯冷漠的天空下，遼闊的田野寂靜無聲。農忙後的田野，或者是為了加重現在紛亂的局勢，留下一片淒涼的景象。光禿禿的麥茬地，看不見麥捆和麥垛，成熟了的玉米憂鬱地發出沙沙的響聲，成群的麻雀不時忽地從玉米地裏騰空而起，又紛紛散落在土道上。突然，一隻烏鴉絕望地叫了一聲飛走了，一種複雜的感覺襲來，勾起孟有田無限的思緒。
豐收了，但豐收的喜悅卻被越來越緊張的局勢所衝淡，在這兵荒馬亂的漩渦裏，老百姓所做的隻能是擔驚受怕，聽天由命，不知道啥時被卷進去，也不知道結局如何。
孟有田摸著嘴邊已經微微長出的細軟的絨毛似的胡子，微微眯著眼睛站在破窯頂上，望著遠方，似乎他的眼神已經飛越了百裏、千裏，看到了烽火、燒殺、戰鬥等的各種情景。直到窯下的小狼發出了怒嗥，他才回過神兒來。
說是小狼，大半年的時間已經長成了比成年狼狗還要大的家夥，孟有田給它取名“米卡多”，嗯，嗯，日本天皇的英語發音，嗬嗬。隨著“米卡多”的長大，它強悍的本性日益顯露出來。它並不是蠻勇，在它身上有一種尚不為人知的東西，孟有田認為這才是它的本性。
此時，“米卡多”發現了一條白條錦蛇，民間也叫黃長蟲、麻蛇，是中國北方廣泛分布的一種無毒蛇。這條黃長蟲有一米多長，在“米卡多”的進攻下奮起抵抗，咬了“米卡多”一口。
孟有田在一旁靜靜地觀戰。“米卡多”雖被咬了，但卻沒有發出哀鳴。若是一般的狗，早就“汪”地一聲慘叫著逃跑了。它跳後一步，並不放棄，喉管裏發出一聲威脅的低嗥，重整旗鼓，再次發起了進攻。
雖然是從小喂養，還是磨來不了與生俱來的本性，寧死也不發出悲鳴，這還真是有些英雄的性格！
幾番搏鬥之下，“米卡多”終於如願以償，咬死了黃長蟲，開始撕咬著進食。這是饑餓的結果，孟有田沒有那麼多的肉喂它，也沒想到這家夥對飯和蔬菜全然不感興趣，他原來以為從小喂養，會象一般人家養的狗那樣，在殘羹剩飯裏麵加些湯就可以的。
盡管孟有田盡量喂養它，在外打獵的時候，如有收獲，總有一半還多都進了“米卡多”的肚子，但它依然很瘦，因為它的骨骼很大，就更顯得消瘦。但也因此，“米卡多”成了個捕食的高手，老鼠、野兔、蛇，甚至螞蚱、蜻蜓都是它的肚中食物。
早晚有一天，“米卡多”會離開自己，孟有田已經預感到了這個結果，它的身上流著的是狼的血液，它遲早要回到山林裏，回到同伴那裏去。