“香港是個沒有詩歌的城市，它太現代化了！”秦淮先拋出命題，厚古薄今、厚彼薄此是文人的習慣。
“不，太現代化跟詩歌沒有必然聯係！”申博天斬釘截鐵道。
“太有關係了，你看！”秦淮指著窗外的香江夜色，高樓與燈火組成一個人工世界，“它毫無詩意可言！”
“詩意就是狗屎。”難得有人跟他如此鄭重地談詩，申博天極認真道，“關鍵是要有詩心，有詩心，無處不成詩！”
“我不同意！有詩意的地方，那才是詩歌棲居的地方，有田園才有牧歌，你在水泥裏能唱出牧歌嗎？”
“你要這麼說我就不妨直截了當告訴你，詩意就是騙局，一種自以為是詩的情緒。依靠詩意的詩人絕對透不過情緒這層偽裝，真正進入到詩裏，他寫出來的，也是偽詩。有詩心，不論在水泥裏還是泥巴裏，都能寫出真詩！”
秦淮耐不住了，他把書櫃裏香港的詩刊翻出來，道：“你看看，這裏有哪些是好詩？”
香港雖然彈丸之地，民間詩刊倒有好幾種，申博天翻了翻，詩歌大多是寫蝸居現代都市的苦悶之感，便對秦淮道：“這些詩呢，雖然不夠深入，有的甚至過於矯情，但有感而發，我覺得不錯，我倒覺得你近期的詩呢，過於淩空高蹈，不客氣地說，有些自欺欺人！”
秦淮這下麵子掛不住了，語調優雅卻壓抑不住內裏的憤怒，道：“不敢苟同，詩歌是靈魂的藝術，不能這麼直接的。我覺得你對詩的理解過於形而下，你真應該到監獄裏去麵壁幾年，你才理解什麼是靈魂！”
“我去不去監獄都一樣，進監獄，就是到裏麵寫詩，不進，就是在外麵寫詩，對我來說，都是生動的生活。”申博天豪氣而淡然道，“我這樣說你呢，你也沒必要傷心，你現在生氣，將來想通了，就會感謝我直言了，談藝術，我不喜歡虛的一套，互相吹捧見得多了！”
這麼一說，秦淮的麵子有著落了，道：“對，我就喜歡你這樣的人，跟我年輕時一模一樣，我對你的詩觀不認同，但是對你的批評態度非常欣賞！”於是，秦淮掏出他存了多年的幹紅，品茶成了品酒。
這樣的爭論進行了三天，誰也沒說服誰。申博天接到了田小青的指示：“盤古說香港不安全，最好到國外避一避。”這下申博天慌了，再也說不出去監獄寫詩的豪言壯語了。秦淮也覺得該把這個家夥送走了，要不然被他洗腦了，到時候什麼路子都玩不轉，一世英名要付之東流了，托了旅行社的朋友給他辦了簽證，看他喪家之犬般惶惶而去。
幾天之後，申博天走出吉隆坡的一個酒店，茫然四望，眼睛有點迷糊，連續睡了幾天之後，他處於一種難以言狀的寂寞中。他太寂寞了，周圍沒有一個會說漢語的，別說七竅，他覺得渾身的毛孔都被堵住了，此刻哪怕有個人走過來，對他說：“去他媽的！”他一定都會有一陣快感，甚至一陣高潮。他想到了一些國外流亡詩人，為什麼會語感越來越差——在異國的語境裏，想寫母語詩，那真的太難了。
西邊有一條巷子，很像中國的縣城裏那種擺著五顏六色的攤位的巷子，巷子裏頭就是紅燈區，既然不能用語言交流了，他也很想用身體交流，但是這個念頭一出來，馬上被理智戰勝。倒不是有什麼道德占據了上風，而是想到如果在紅燈區被人黑了，那可是叫天不應叫地不靈。
他站在街上，攔住第一輛出租車，問司機道：“會說漢語嗎？”司機搖了搖頭。第二輛、第三輛，還是搖頭，申博天的問話已經變成“你他媽的會說中國話嗎？”這樣一罵，心裏覺得舒服了一些。也不知道是第十幾輛了，一個操著廣東腔普通話的司機終於接上了頭，這是他在馬來西亞遇見的第一個華人。
“上哪兒呢？”司機的普通話隻能用糟糕兩個字形容，但申博天認為沒有比這更親切的了。
“有呀，唐人街、獨立廣場、吉隆坡塔。”司機給他指了幾個地點，申博天叫他往那兒開。