申博天相信自己的能力總比虛幻的文憑要結實得多，也要讓那些文憑歧視者有個教訓。於是他像所有剛剛進入社會的小青年一樣，雄心勃勃，曾經創下一個月策劃二十本書的紀錄。你可以推算，他在一年裏為出版社策劃了多少本書。遺憾的是，他的大部分選題在走了一遍審查流程之後，就被否定了。這種否定不是一下子否定，而是慢慢地，拖了相當長時間後否定，這樣不容易打擊編輯的積極性。換個說法，也就是，他到了年底，才發覺這一年部分時間是在做無用功。這不叫槍斃，叫慢性毒藥。
申博天這才發覺不是出版社上當了，而是自己上當了。於是混在辦公室的日子裏，他成了個優秀的詩人。但是他不能容忍自己在這陳舊的辦公室裏，在報紙和茶葉中耗下去。他知道要耗下去很容易，但是陷進去以後就再也沒有力氣拔出來了。但是你有什麼辦法呢？社會機製又不是你編的電腦程序，想升級就升級；出版社又不是你家開的包子鋪，想來就來想撤就撤。
有一天申博天仰天長歎的時候，天上突然掉下一顆鳥屎，正好砸在他的嘴裏。他咕嘟一下吞了進去，那是一種比生活還要腥的腥味，他的肚子很快翻江倒海，把幾天來殘存的食物都吐了出來。吐畢，就在門口買了一張彩票，僅僅一張，中了二十萬。他用了幾萬賠償了出版社的違約金，其餘的，就成為博天文化公司的第一筆資金。
現在，這個小公司的大老板正在他的老板桌前打電話，皺著眉頭，額上青筋勃起，道：“……咳，你就當幫我的忙，別當她一回事。她一小女孩子，你大老遠采訪她，她肯定就當自己是個腕兒，她哪知道我在後麵幫她求爺爺告奶奶的……不懂事，別跟她計較……嗯，明天發吧，圖片搞大點，書還是不錯的……嗯，回頭到北京請你吃飯！”他說話一本正經，正在哀求一家報紙給他的作者做宣傳。
他放下電話，鬆了口氣，問道：“寫詩了嗎？”瞧他那表情，好像爹娘就是為寫詩才把你生出來的。
“剛貼上去呀，你沒看見？”千日道。
申博天馬上登陸“詩中國”論壇，找到千日的帖子，瞪著眼珠子讀了一遍：“前幾首不錯，最後一首弱了，有點矯情！”他喜歡點評別人的詩，好像這是他天生的職責。論壇上有人稱他為詩歌警察。老實說，千日受益匪淺。
千日認識的這夥人，在工作上沒有什麼關係，都是因為寫詩才聚在一起，詩是他們之間的紐帶和共同話題。
一年前，千日還在胡州，接到申博天的電話。申博天的第一句話就是：“我終於找到你了。”這句話讓千日非常感動。申博天接著談起千日的詩歌，道：“你的詩非常有天賦，來自身體的經驗，自由的體驗，這個很難得。但我發現，你現在處於一個十字路口，彷徨不定，有一種自發的創新，但是又想向傳統的美學靠攏，以獲得某種認可，這是個危險的信號，稍一妥協，一個天才就被殺死了。我著急死了，到處找你的聯絡方式，就是怕你一不留神，又混進那些個詩人堆裏。”千日聽罷，大吃一驚，自己在寫作上確實在搏鬥，一邊是來自自身對新鮮美學的天然愛好，一邊是來自馬識途等的美學壓力，盡管這種壓力是潛意識的，但是消磨意誌的力量不可小覷。馬識途一直想改造千日，使他成為自己觀念的延伸，千日一直在反抗，但是經申博天這麼一提醒，才知道馬識途的潛移默化已經起了作用，自己很有可能就要淪為被大眾認可的中庸詩人了。