那天回老家,竟見到了雲兒。“哪個雲兒？”回來告訴媽，媽抬起頭來,詫異地問。難怪媽一時記不起來,畢竟從農村出來已這麼多年了！在老家時,雲兒家是我們的鄰居,雲兒稱得上是我的鄰家姐姐。雲兒隻上過幾天學。據說她本來學習不錯的，可她娘說閨女家上學沒多大用處，家裏幹活缺勞力，就讓她下了學。輟學後的雲兒，每日裏拾柴、做飯、看孩子（她有一個咿呀學語的弟弟），她娘平素卻從不給她個笑臉。我那時也就六七歲吧（比雲小三歲），還沒上學，整天價跟在雲後麵,“姐”長“姐”短地叫她，她上坡拾柴也總帶著我。有一天我喊她“姐”，被她娘聽到了，便不樂意，扳了臉罵她，又對我說：別叫她“姐”，她要叫你“叔”呢。是了！在農村講究輩份，我年紀小，可我輩大！
家裏人也曾教我,見了雲兒她娘,要喊“嫂子”。於是，我見了雲兒不再喊“姐”，差著輩呢！雲兒便時常顯出很不高興的樣子。終於有一天，在帶我出去拾柴的時候，她把我叫到一棵大樹後麵，伸手揪住我的耳朵，大喊：“你要繼續喊俺‘姐，知道不？”。見她一副凶巴巴的樣子,我嚇壞了,咧嘴想哭,她卻又換了副笑臉，親熱地攬著我的肩膀，對我說道：“守著大人，你啥也甭叫！就咱倆時，你就要喊俺‘姐’，記住沒？看！姐給你帶來啥好吃的？”說著話，就像變戲法似的，她的手裏多出了幾塊餅幹，還有方糖。那時的我，已說不出任何話來,隻有拚命點頭的份兒。後來，我開始上學,與雲兒單獨相處的機會就少了。但下午放學後，我還是會直奔她家，而她每每給我留有好吃的：一塊烤地瓜，一包棉花糖，或者是一串烤螞蚱等。雲兒她娘曾笑著說過：“俺家雲兒對她弟也沒這麼好過，敢情她叔以後就住俺們家吧！”
我們這種純潔的姊弟關係,一直維持了很多年,直到我上了高中,有時周末我從學校回家,雲兒還會借故來家找我。
“俺那‘秀才’叔回來沒？找他給俺寫幾個字！”往往人還在天井裏，她的聲音已飄進了屋。我媽就笑罵著迎出去：“你這死丫頭！叔就叔唄，啥秀才不秀才的？”雲兒便“嘿嘿”笑個不停。進屋後，我問她寫什麼字，她會把一摞鞋墊往炕上一撂：“看著寫唄！你寫啥算啥！”。那一摞鞋墊裏，必定會有幾雙，以後便墊在了我的鞋裏麵。
雖說雲兒一向脾氣爽直,但當我媽不在家時,她的話就會少了很多。或許是年齡增長的關係，彼此間會多了許多拘束。有一次，我故意提及小時候，她逼我喊她“姐”的糗事，她便紅了臉，低下頭去：“那時候小，不懂事.....”此時的雲兒，真是可愛！一向對一切都蠻不在乎的她，竟顯出一副羞答答的模樣！我被逗得“哈哈”大笑。不料雲兒忽然著惱起來，她一下站起來,擰身便走。我追出門外喊她,她理也不理，我始感到萬分後悔。晚上，我到她家去，趁沒人時向她賠不是：“好姐姐！是我不對，不該惹你生氣！”她聽了“撲哧”笑出聲來：“不要臉！人家喊你‘叔’呢！”。說了這一句，笑聲猛然止住。我抬頭望去，嚇了一跳：她的臉上竟掛了幾滴晶瑩的淚珠。直到今天，我都搞不明白，雲兒當時為何會流淚。
結婚後,我曾把雲兒的事講給妻聽。講到這兒時，妻問我：“你內心中，是不是一直把雲兒當姐姐來待？”我說：“是呀！是呀！在我心目中，她就如同我的親姐姐呀！”妻輕喟：“你呀，真傻！”。“你說什麼？”見我不悅的樣子，妻笑：“我說你呀，是個不懂女人心的大傻瓜！”我賭氣扭過頭去，不理她，妻笑得更加肆無忌憚。
還有一次,妻扳著臉,幽幽問我:“你老實講，和你那雲姐在一塊時，有無打過她的主意？”我不解，“啥主意?”。“就是說你有沒有想過她的好事？”妻煞有介事地解釋。我大怒：“胡說什麼嘛？和你講過，從小到大我是把她當姐來看的！我姐就是你姐嘛！......簡直是以小人之心度君子之腹！”。聽了這話，妻又笑了，笑得有些詭異。“所以我說......”她頓了一下,“我說你傻！”她邊說邊走過來，從背後溫柔地摟住我的腰：“你命中注定是屬於我的！是屬於我的大、傻、瓜！”。
上大學後,與雲見麵的機會就更少了。記得那是在大一放暑假後，我回到家中，第二天買了東西去她家探望。正與其爹娘說著話，雲兒從外麵進來,見了我先一愣,隨之又澀澀地和我打招呼：“叔！你回來了？”我笑著點頭，剛要說些什麼，卻見她已經低下頭去。笑容在我臉上僵住了，我明顯地感到了她對我的疏遠。一直到我離開，雲兒再無任何言語。我驚愕地發現，近一年不見，在我與雲兒之間，已經多了一層看不見的膜。那個嘻嘻哈哈讓我在她鞋墊上寫字的雲呢？那個假小子般逼我喊她“姐”的雲呢？我悲哀地想著，一股涼意彌漫於我的心胸。在她家，我不知道自己還能說些啥，隻草草應付幾句，就倉惶退了出來。快走到自家門口，我不甘心地回頭，發現雲兒還站在她家門洞裏,正靜靜地望著我,臉上的表情說不出是喜是憂。