1950年8月底的一個清晨，範晨輝出生在湘江源頭沿岸的一個水鄉小鎮。
這個美麗的小鎮因境內有一座沙洲島，島上一年四季棲息成群的白鷺，因此得名叫白鷺鎮。
小鎮風景如畫，依山傍水。一條河流穿過小鎮，沿河兩岸是人家，石拱橋與青石板鋪就的街巷小路相連，河堤岸上一座座青牆黑瓦的簡陋小屋一字排開。河畔的柳樹倒映在清清的河水中，淡藍色的天空與拱橋、河水、小屋、垂柳形成水天一色，環境清麗幽靜。
範晨輝是家裏唯一的男孩，他上麵還有兩個姐姐。他父母經營著一艘機船，從事水上運輸，家庭經濟來源還算寬裕。天資聰穎的他勤奮學習，在小學、初中階段讀書成績優秀，深受老師同學的喜歡。他是父母心中的未來希望，老師口中的三好學生，同學眼中羨慕的學習榜樣。
1965年9月初，範晨輝上了瀟水二中讀高一。在高一第一個學期，他遇見並愛上了一個漂亮女孩。他對她的想念如同一顆愛的種子，落在他的心田裏漸漸萌芽。他一門心思花在追求女孩上，上課思想開小差，注意力不集中，他陷入談情說愛的蜜缸裏，那個女孩秋波蕩漾的眸子如同河流的漩渦，使他沉陷其中，忘了父母的期望，忘了老師的叮嚀。
那個讓他魂不守舍，心神不寧的女孩叫何凝媚，與範晨輝同一個年級但不同一個班。他倆認識於學校一場籃球賽。在國慶節前夕，學校組織一場別開生麵的籃球友誼賽，高一學生、高二學生、高三學生各派一個代表隊參加比賽。在高一的同學中，大夥都知道範晨輝的籃球打得好。他個子高，投籃準，他是班上的體育委員。在讀初中時，他就是學校籃球隊的主力隊員。這次籃球友誼賽，由學校體育組發起組織，球訊提前一個星期在學校公告欄發布，全體師生萬般期待。
1965年9月28日那天下午，天空多雲，秋高氣爽。學校籃球場，四周圍滿了看球賽的人群，比學校開大會還熱鬧。範晨輝作為高一學生代表隊員參加，他的站位是小前鋒。何凝媚作為高一年級的啦啦隊隊長，她一手拿著喇叭筒，一手拿著小紅旗，為高一年級的呐喊加油助威。在這場激烈的球賽中，範晨輝發揮超常，表現非常精彩，他個人投球得分最多，他為高一代表隊取得冠軍立下了不可多得的功勞。
範晨輝在球場上的颯爽英姿形成了一處流動風景，所有的目光都聚集關注他的一舉一動。他的每一個得分，他的名字都出現在喇叭筒的聲音中，他聽見了“範晨輝，加油，範晨輝，加油”的口號聲在球場上回蕩，啦啦隊長何凝媚的聲音高亢洪亮，清脆甜美，衝撞他的心海，鼓舞了士氣。比賽結束，何凝媚主動將手中的小紅旗送到範晨輝的麵前說：“祝賀你為高一代表隊奪得冠軍，好樣的，你真棒！”
何凝媚的一句讚美，如同一縷春風吹拂，泛起了範晨輝的心湖之水。她陽光般的微笑映照他的眼裏，給他留下了難以忘卻的印象。
從那場球賽以後，他在心裏就喜歡上她了。他找機會接近她，主動向她問好，有意尋找與她碰見相遇的時機。在課間休息時，他故意經過她的教室，站在窗戶偷偷的想多看一眼。在飯堂就餐排隊時，他也等到她來時，站在她身後，喜歡看著她的背影，主動找她說說話。他利用一切機會與相處，他想進一步博得她的好感，加深她對他的良好印象。
在校園裏，盡管範晨輝絞盡腦汁找機會接觸何凝媚，但他倆之間仍是認識的同學關係，沒有看到進一步發展成為朋友關係的一絲進展。他留意打聽到她家的住址，他每到周末放學，就故意找借口與她同路，陪她走一段路，買一串她喜歡吃的糖葫蘆給她。
10月底，一個周末下午，天氣陰沉，天邊飄浮幾朵烏雲。範晨輝陪何凝媚一起走路回家。他們走到半路時，天空突然黑了下來，緊接著就下起了急驟的小雨。在情急之下，範晨輝顧不上自己，立馬脫下外衣，披上何凝媚的頭上說：“你披著衣服吧，別淋濕了頭發，擔心著涼感冒了。”
何凝媚看著他穿著背心，關心的說：“你脫掉衣服給我披，你不冷嗎？”
“沒事，我男孩子，身體好，能抗得住。”範晨輝朝她微微一笑。
“謝謝你！”
“不用謝！你回去吧，我走了。”
“你的衣服，你不要了。”
“等周一上學，你給我帶過吧。”範晨輝轉身就朝另一個方向走了。
何凝媚望著他穿著背心的背影在雨中漸漸遠去，他背心上的1號印字在她的眼裏顯得分外耀眼。她為他脫掉外衣的這個小小舉動感動不已，她想她在他心裏的位置肯定很重要，否則他不可能寧願自己淋雨受涼也要脫衣給她披上。
何凝媚頂著範晨輝的外衣回到家裏，她的頭發沒有被打濕，她披的外衣已打濕了。她把他的衣服放在一隻桶裏，用肥皂擦洗了一遍，然後用清水洗了3遍。她擰幹衣服的滴水，用一條繩子一端係上她的床架上，另一端係在窗戶的插鞘上，她把他的衣服晾在繩子上。
窗外的雨點轉眼之間就變成豆子般大小，像斷了線的珍珠一樣落了下來，緊接著雨滴越下越大。何凝媚站在睡房的窗戶邊，透過玻璃窗，外麵的天空籠罩在迷茫的雨霧中，雨滴落在瓦頂上嗶哩啵囉，掉落地麵的雨珠滴嗒滴嗒。混沌的雨世界裏，風雨交彙彈奏一曲風雨交響曲。一陣風吹來，雨點劈哩啪啦的敲打著玻璃窗上，仿佛敲打在她的心弦上。
此刻，她在心裏開始惦記範晨輝是否到家了，他淋濕了沒有，他會不會受涼感冒？她走到床邊沿坐了下來，她的心裏不平靜，她腦海裏不由自主的閃現他的樣子，她回憶他在籃球場上拚搏奔跑的樣子，三步跨欄的優美姿勢，投籃進球後依舊搶接籃球的動作，他突然脫掉外衣露出背心的樣子，他球衣背心上的1號印字，如一個清晰的畫麵，曆曆在目。她想到這裏，她開始覺得她對他怎麼了，她長這麼大第一次對一個男孩在腦海裏反複的回想，突然感覺有點牽腸掛肚。
哐當一聲，家裏的門被推開了，何凝媚的母親從外麵走了進來，她手裏拎著一把濕漉漉的雨傘，嘴裏嘮叨著：“上午還是晴天多雲，下午就多雲轉陰，這會就下雨了，這鬼天氣怪得很。”她進屋後就喊：“凝媚，你回來就躲在你的房間裏。”
何凝媚聽見娘在叫她，她從立馬從床邊站起來，她快走幾步打開了睡房的門，叫了一聲：“媽，你回來啦，你沒有淋濕吧？”