馬慧敏是在兩位警察上門的那天察覺兩個小年輕的事。
那天早上周涯和方瓏一起出門，說中午不回來吃飯，馬慧敏一時嘴饞，想吃點兒香的，就走去菜市場準備剁盤豬腳。
——豬腳飯是她和周父的最愛，但近年她身體不大好，周涯嚴格控製不讓她吃過分油膩的東西，她隻能偶爾偷吃解解饞。
在菜市場，有相熟攤販對她笑嘻嘻，恭喜她家好事將近。
她疑惑反問，頭家說：“你兒子帶了個小女朋友逛市場啊，兩人看起來好登對。”
馬慧敏一開始感到開心，心想這應該就是兒子之前提的那位“喜歡的女生”了，趕緊跟頭家多問幾句。
可越聽頭家描述越覺得不對勁，那姑娘的身高外貌和穿著打扮聽起來很像方瓏。
她跟頭家說那是周涯表妹，頭家不信，說兩人的互動看著就像一對的。
下午任家小子就上門了。
……
高大青年雙膝著地，挺直腰背。
就算是跪著，他的背影仍安如磐石，在這陰冷天色間更顯偉岸。
周涯依然覺得自己骨子裏是有幾分薄情的。
他的愛不多，分給愛人家人朋友後所剩無幾，而對上沒好好照顧過方瓏的馬玉蓮，他並沒有太多好感，尊重就更加談不上了。
隻不過愛屋及烏，方瓏不恨她媽，母親也惦記著親妹，他便每年都會陪著她們來掃墓。
馬慧敏要他跪，他可以跪，但他沒覺得自己有什麼地方虧欠了馬玉蓮。
“……那天我在房間裏，其實聽不大清你們在外頭說什麼。”
馬慧敏撩燃了六根香，其中三根遞給周涯，聲音依然淡淡，“我真覺得自己老了，耳背眼花，連你那麼明顯的心思，我都看不出來。”
重量幾乎可以忽略不計的線香，此時卻如千斤重的巨石，壓得周涯幾乎抬不起手。
他確定母親已經略知一二，也不想再隱瞞她了。
雙手緊扶三根香，周涯麵容肅穆，眼神中不見一絲戲謔兒戲。
“媽，”他先喚了馬慧敏一聲，再對墓碑拜了拜，“我對方瓏的感情是認真的。”
讓他沒料到的是，馬慧敏接下來說了一句：“我知道你是認真的。”
馬慧敏一手執剩下三根香，另一手扶著兒子的肩，想在他旁邊也跪下。
周涯察覺母親的用意，想遞手攙扶，被馬慧敏製止：“不用扶，我自己可以。”
鼻梁像被狠狠撞了一下，周涯咬住槽牙，把肩背繃得更緊，好讓母親借力。
“周涯，一開始我很氣的，恨不得拿藤條打你一頓。”
馬慧敏跪好，也雙手扶香，雙目直視著墓碑，“姑且不論你們名義上的關係，周涯，你比她大了那麼多歲，你們的身份本來就不對等……說實話，我一開始覺得是你欺負了方瓏，心想你可是哥哥啊，你怎麼可以……”
周涯一動不動，嘴唇抿成線，沒有辯解，沒有反駁，隻靜靜聽著。
線香飄起的白煙像蟲子，死命想往他眼睛裏鑽，咬得他生疼。
馬慧敏緩了緩呼吸，緩聲道：“但我想想，不對啊，周涯你不是那樣的孩子。”
周涯渾身驟顫，手一用力，線香差點兒被直接撚斷。
他闔上眼簾，再睜開時，裏頭已經紅了。
聲音也啞得不像話：“媽，上次我跟你說有喜歡的人，就是方瓏。”
馬慧敏輕輕點頭：“嗯，當了你那麼多年的媽媽，你是什麼樣的人，我比很多人都清楚。你是做不出那種強迫哄騙的下流勾當，對吧？”
周涯重重點了一下頭，長長的煙灰掉落細屑在他手上他也不管：“嗯。”
接下來幾分鍾裏，馬慧敏沉默下來。
母親沒開口，周涯也沒吭聲。
直到兩人手中的線香燒過了一半，馬慧敏才再次開口：“周涯，媽能看出你倆現在情投意合，可你有沒有想過，還有一種可能性。”