第一篇案裏乾坤：揭開泛權力的麵紗001
泛權力公式
一
權力，實在是觀察中國曆史和社會的一個絕好的切入點。
“權力”一詞是中國人最常用的詞彙之一。何謂權力？大致上，人們公認權力就是一種命令與服從的關係。一個人擁有迫使你服從的力量，他就對你具有權力。這個概念運用範圍很廣，舉凡生活各領域各方麵都能發現權力的影子。而對一個概念定義範圍的無限擴展，恰恰是消抹這個概念的開端。中國人的權力最核心的內容、最原始的源頭應該是和官府衙門緊密相連的。其他領域的權力用“影響力”來命名，可能更恰當。因此，本書的權力概念更多的是運用於政府範疇，指的是人們從政治體製中獲得的、強製性的、迫使他人服從的力量。
先舉兩個例子來說明權力的概念。明清時期，北京的物資供應全靠漕運，有專門的官署管理。官署會為每批漕糧漕銀的押解規定到達日期，而無視運輸過程中的天氣變化和船隊的實際情況。船員水手們不敢違抗，想方設法趕在期限前送達。在這裏，漕運衙門就對船隻水手們擁有權力。這是無法與之理論、帶有強製性的權力。
第二個例子是每個衙門中都有文書，就是抄抄寫寫的角色，看似沒有什麼權力。他可能字寫得歪歪扭扭，力氣沒有你大，甚至耳聾背駝，老邁無用，但你就是裁撤不了他。如果你得罪了他，文書可以用文件處理的快慢、抄寫字跡的清晰潦草與否，來對與你有關的事務設置程序性的障礙。那麼，這個文書就擁有你所沒有的權力。
古代中國人對官位趨之若鶩。京郊的道路上，一邊是有人老態龍鍾告老還鄉去，一邊是有人千裏迢迢頂風冒雨趕考來。科舉熱、升官圖、迎來送往、仕途八卦等“官場文化”流行千年。之所以前赴後繼不斷付出，是因為人們看中的就是各級官位具有的權力。官場結構是一個嚴密的、科層化、固定的結構，事事處處都有法律規定。從法律上看，官位越高權力就越大，管轄的範圍越大權力就越大，收入也越高。比如清朝七品縣令管轄一縣百裏之地，年俸是45兩白銀；一品總督管轄一省或數省幾千裏之地，年俸是180兩白銀。理論上，人們應該都去追逐品級高、法定權力大的職位。
(本章完)