正文 第4章 每天進步一點點 (4)(2 / 3)

哥倫布發現了一個世界,卻沒有用海圖,他用的是在天空中釋疑解惑的信心和永不放棄的力量。

堅持到最後

永遠,永遠,永遠不要放棄。

——丘吉爾

法國陶瓷藝術家、質樸瓷器的發明者陶工貝萊德·柏裏斯在研製陶瓷的過程中曾屢次陷入艱難的困境中,但他不甘輕易放棄內心祈求的理想,最終獲得了成功。

16世紀早期,柏裏斯出生在法國南部。他的父親是個玻璃製造工人,家境相當貧困。柏裏斯沒能上學,但他從小受父親熏陶,學會了玻璃裝飾這門手藝,還學會了在玻璃上製圖、繪畫以及讀書、寫作。

柏裏斯18歲出門謀生,找了一份玻璃行業的工作,業餘時間兼職從事土地測量。後來他到了東查熱特城的聖特鎮,並在此結婚生子,定居下來。為了養家,他勤奮工作,但仍入不敷出。 為了獲得更多的收入,他想到了彩陶繪畫技藝。他對製陶工藝一無所知,又不能舍下妻女去意大利拜師學藝,隻能靠自學,從零開始,一點一滴地獨自在黑暗中摸索,希望弄清陶瓷製作和上釉的全部過程。

他先從研究製作陶瓷所用的材料開始。他買來一些陶罐,搗碎弄成粉末,加上自己製作的化合物,放進烤爐裏燒,結果實驗失敗了。

接下來就是一次又一次的實驗,一次又一次的失敗,大量的時間、人力、物力、財力,全都浪費在了這種徒勞的實驗裏。一連幾年,柏裏斯都在不停地實驗,燒掉了大量的木材,浪費了更多的藥劑、土罐,最後,家裏窮得連下鍋的米都沒有了。

這時,他不得不去從事以前的行業,在玻璃上畫畫,測量土地,以維持生計。但他對製陶仍不死心。為了節省燃料,他把那些陶瓷碎片抱到附近一家磚窯裏燒製,結果還是失敗了。

麵對一次次的失敗,柏裏斯沒有被擊倒,他決定重新開始。他把新買的陶器搗碎,加入新配製的原料,拿到附近一個玻璃熔爐裏去燒。玻璃爐的高溫熔化了一些原料,但柏裏斯尋求的白瓷仍沒燒成,他又一次失敗了。

後來的兩年當中,盡管他家裏窮得連鹽都吃不上了,但他仍以加倍的熱情從事陶製品的燒製工作。他決心作一次更大的實驗。他在多塊陶瓷碎片上撒上自己配製的原料,送進燒製玻璃的熔爐。經過4個多小時的燒烤,300多塊陶片當中,居然有一塊上麵的原料熔化了,冷卻後像玉一樣潔白發亮。見到這塊潔白的陶瓷,柏裏斯哭了。這次小小的成功,促使他繼續從事更大的實驗。

為了取得更大的成功,柏裏斯用了8個月的時間,專門建了一個燒製玻璃的熔爐。他製成了許多陶製模子,經過初步烘烤後,塗上釉藥化合物,放進了爐子裏。他把家裏所有的錢全都買成了木柴。點燃熔爐後,他整天整夜坐在熔爐旁邊,往裏加柴。第一天過去了,釉藥沒有熔化。第二天過去了,釉藥還是沒有熔化。第三天過去了,釉藥還是老樣子。柏裏斯憔悴萬分,麵色蒼白,走路晃來晃去,隨時都有可能倒下,但他咬牙堅持著。第四天過去了,第五天、第六天也過去了,連續六個日日夜夜過去後,釉藥絲毫沒動!柏裏斯幾乎要絕望了。

柏裏斯絕望之餘,突然想起他研製的釉藥可能有問題。於是他重新配製出新的原料,重新實驗。可是他已經傾家蕩產,哪來的錢買陶罐和木柴?盡管他的妻子和鄰居們都罵他瘋了,是個蠢豬,為那些無益的實驗枉費錢財,但最後每家還是為他湊了一點錢,加上柏裏斯從一個朋友那裏借來一些,使他重又買來許多陶罐和木柴,投入了實驗。

熔爐點燃了,木柴熊熊燃燒,爐溫急劇上升,但釉藥毫無動靜。所有的木柴都燒完了,釉藥還沒熔化。熔爐裏的火即將熄滅,整個實驗又將前功盡棄,這時柏裏斯看到了花園的木柵。他奔向花園,把所有的木柵欄全部拔出,扔進爐子裏,釉藥還不熔化,他看見了家具和床板,還有木窗、木桶。可憐的柏裏斯真是瘋了,他把家裏的凡是能燒的東西全都砸斷,扔進了爐子裏。他的妻子和兒女哭著跑到大街上,眼看著家裏的一切頃刻間化為灰燼。