一位內不拉斯加的同行寫信給艾倫·蘭肯時，他已經56歲了。他信中說，25年前，他從艾倫·蘭肯推薦的一位琴商那裏買到了一把如意的小提琴。可是如今他再也拉不動這把琴了。他要再找一個真正欣賞她的主顧。
艾倫·蘭肯怎麼能好意思拒絕在病榻上的同行的請求呢？
當這個木頭箱從內不拉斯加抵達的當天，艾倫·蘭肯的腦袋裏充斥著教學與演出的時間表。當艾倫·蘭肯移去琴上的包裝時，突然屏住呼吸。透過淚水模糊的雙眼，艾倫·蘭肯看見傑哈尼斯的深紅色小提琴，琴把上的輕微碰痕！竟是艾倫·蘭肯親愛的傑茜！
那是36年以前的往事了。如今艾倫·蘭肯已92歲。
翅膀與禱告
頑強的毅力可以征服世界上任何一座高峰。
——狄更斯
某個夏日裏，克萊恩·沃森在山間砍伐灌木，幾個鍾頭之後，決定停下來吃午餐，於是在一根木頭上坐下，取出三明治，一麵觀賞四周有粗獷之美的風景。兩道湍急的溪流彙成一方清澈深潭，然後挾著雷鳴之聲奔下蔥鬱的峽穀。
克萊恩·沃森這種詩情畫意本來是再美也沒有的——要不是一隻蜜蜂開始鍥而不舍地圍繞著他嗡嗡飛。那是一種隨處可見、喜歡騷擾遊人的蜜蜂。他想也沒想，一下就把它趕走了。
但它毫不甘休，飛了回來，再嗡嗡騷擾他。克萊恩·沃森不耐煩了，一巴掌把這東西拍到地上，用靴子把它猛地踩進沙裏去。
不一會兒，克萊恩·沃森腳下的沙爆開來，把他嚇了一跳，那折磨他的小東西竟然拚命地撲著兩翅鑽了出來！這回可決不讓它逃生，克萊恩·沃森站起來，使出他95公斤體重的全部力量，把它碾到沙裏去。
克萊恩·沃森再一次坐下，繼續享受午餐。幾分鍾之後，他注意到腳旁的地上微有異動。
那隻受了傷但還活著的蜜蜂，竟又微弱地從沙裏鑽出來。
它居然沒死，令克萊恩·沃森十分震驚，於是俯下身子，看看它究竟傷到什麼程度。看來它右麵的翅膀仍相當完好，但左翅已皺折得像個小紙團。然而那蜜蜂仍慢慢地把翅膀扇動，好像在估量自己的傷勢，同時開始清除胸部和腹部的沙粒。
然後，蜜蜂把注意力集中在彎折的左翅上。它的腳上上下下地快速掃動，想把翅膀磨平。每磨一次，就把翅膀振動一番，好像要試試看能不能起飛。這隻傷殘得無可挽救的東西竟以為自己還可以再飛！
克萊恩·沃森趴在地上，要把蜜蜂那徒勞無功的嚐試看個仔細。經過更真切的觀察，證實這隻蜜蜂已經完了——它肯定完了。克萊恩·沃森是個經驗豐富的飛機師，對於翼很有研究。
不過蜜蜂毫不理會克萊恩·沃森那優越的知識。它的體力像在增加，修補的速度也在加快。那薄紗般不能活動自如的彎折的左翅，這時已近乎挺直了。
最後蜜蜂覺得相當有把握可以來一次試飛了。它發出很響的嗡嗡聲，振翼使身體離開大地——不過飛出沙麵才七八厘米就墜落到沙灘上，猛打了一個滾。它再一次瘋狂地磨平、屈伸翅膀。
蜜蜂又升空了，這一次升高了15厘米才跌了下來。蜜蜂顯然已能夠飛行了，隻是還不能控製飛行方向。它像機師那樣，慢慢地琢磨一架陌生飛機的特性，試行短跳，但每次都失敗了。可是那隻蜜蜂每次墜地後都積極再試，拚命要糾正新發現的結構缺點。
蜜蜂又一次起飛，這次終於飛過了沙麵，直朝一個樹樁衝過去。險些要撞上時，蜜蜂放慢前進的速度，打了個回轉，飛到波平如鏡的湖麵上，慢慢飛行，似乎在欣賞自己的湖中倒影。蜜蜂在克萊恩·沃森眼前消失了，他才覺察自己一直跪在地上。
克萊恩·沃森繼續跪了一段時間。
父與子
父愛是一縷陽光，讓你的心靈即使在寒冷的冬天也能感到溫暖如春。
——法郎士
1989年發生在美國洛杉磯一帶的大地震，在不到4分鍾的時間裏，使30萬人受到傷害。
在混亂和廢墟中，一個年輕的父親安頓好受傷的妻子，便衝向他7歲的兒子上學的學校。他眼前，那個昔日充滿孩子們歡聲笑語的三層教學樓，現在已經變成一堆廢墟。