“我來這兒隻是為了一個目的，”吉默說，“我想告訴你一些事，然後我想做一些事。”
突然，吉默覺得自己真像一個傻瓜。吉默46歲了，父親86歲了，但是，既然已邁出了第一步，那麼，絕不回頭。
“我愛你。”吉默激動得再也說不出第二句話來。
“你來這兒就是為了對我說這句話嗎？”他彬彬有禮地問道，然後放下筆，雙手插進了衣袋，“你不必跑那麼遠的路來對我說這句話，但我聽了感到非常高興。”
“我想對你說這句話已有好幾年了，”吉默說，“我發覺我很容易把這句話寫在紙上，卻很難將它說出口。”
他若有所思的點著頭。
“還有一件事。”吉默說。
他並沒有抬起頭來，雙眼依然凝視著前方，慢慢的點著頭。吉默俯首吻了他，首先在他的麵頰上，然後在他光潔的前額上。
他伸出了他那雙強健的手，握住吉默的胳膊，把吉默拉向他。然後，他雙臂抱住了吉默的脖子。最後，他鬆開了吉默。吉默感到窘迫。他嘴唇神經質地顫抖著，淚水在他的眼眶裏滾動。
“我父親死在印第安納州，那時我還年輕。”他說，“不久以後，我離開了家去學院教書，然後又去法國參加了第一次世界大戰。戰爭結束後，我定居佛羅裏達州。除了偶爾去看望媽媽以外，很少回家鄉。”
“媽媽年紀大了，我去看她，並請她到佛羅裏達和我們住在一起。”他頓住了，咧嘴笑了笑，一個含蓄的笑：“但她說：‘不，我住在這兒很好。我很高興你來請我去和你們住在一起。我不會那樣做，但我希望你還是能經常這樣地來請我，一直到我死的那一天。’”
母親抬起頭來，望著吉默說：“我知道你很愛我，我希望你能經常這樣對我說，一直到我生命結束。”
那個星期六的下午，激情如同洪水般在吉默心中洶湧。他忘不了這一天。當吉默驅車回家時，吉默仿佛覺得他的靈魂在升騰、升騰，一直到達永恒的蒼穹，在那兒自由翱翔。
回憶中的家
人是自己幸福的設計者。
——梭羅
25年後，從前的同班同學又在他們古老的教室聚會。他們談論著舊日的時光，談論著回憶的價值。突然在座的一個人想起了年輕時的一件事。希望這件事能說明這些往日的同學都曾感受過的特殊心情。
“為什麼最簡單的事情偏偏最難說明呢？”他這樣問其他同學。“那樣的事隻能通過比喻來說明，而比喻不是證明手段，是不是舉一個例子最終能使我們取得進展呢？隨便講個什麼小小的故事，行嗎？”
當愛麗希·克斯特納還是個10歲孩子的時候，愛麗希非常想要一輛自行車。父親說他們窮得捉襟見肘，從那時起愛麗希就不再提起此事。直到有那麼一天，愛麗希從年市上跑回家，激動地告訴家裏的人：摸彩的頭獎是一輛自行車！而一張彩票隻要20芬尼！父親笑了。愛麗希請求道：“我們買兩張彩票，甚至三張彩票，行嗎？”父親回答說：“我們窮人沒有那麼好的運氣。”愛麗希央求著，但父親搖搖頭。愛麗希哭了起來。於是他讓步了。“好吧，”他說，“明天下午我們去趕年集。”愛麗希高興極了。
第二天下午到了，謝天謝地，車子還在原地放著。愛麗希可以買一張彩票。搖獎的輪盤嘎嘎吱吱地轉著，愛麗希沒中彩。不要緊，車還在，沒有人把它贏走……第二次開頭獎的時候，愛麗希手裏拿著第二張彩票，心都要跳到嗓子眼裏了。搖獎的輪子吱吱嘎嘎地響著。哢噠一聲停了下來，中獎號正是27號！她贏了。 父親死後很久，母親才把當時的真情告訴愛麗希：父親頭一天晚上去找房東借了150馬克。然後又找摸獎處的人，按商店價格買下這部自行車，並對他說：“明天我帶一個小女孩來，請您讓她的第二張彩票中獎，她得比我更好地學會相信她的運氣。”擺彩輪的人手藝很熟練，他非常有把握，想讓哪個號碼中獎，哪個號碼就中獎。
這筆錢是愛麗希父親分很多次一點點還清的。不知道這一切的愛麗希那時卻很高興，隻有孩子才會那麼高興，因為愛麗希的車確確實實隻花了40芬尼。