克奇爾記憶中的爺爺是佝僂著身子，瘸了腿的老人。聽爸爸說，爺爺年輕時很英俊，很能幹，他做過教師，２６歲時就當選為州議員了，正是事業如日中天的時候他患了病--嚴重的中風。
寬闊的原野，高高的草垛，哞哞的牛聲，脆脆的鳥鳴，使克奇爾流連忘返。
“爺爺，我長大了也要來農場，種莊稼！”一天早上，克奇爾興致勃勃地說出了他的願望。
“那你想種什麼呢？”爺爺笑了。
“種西瓜。”
“唔，”爺爺棕色的眼睛快活地眨了眨，“那麼讓我們趕快播種吧！”
克奇爾從鄰居瑪麗姑姑家要來了五粒黑色的瓜籽，取來了鋤頭。在一橡樹下，爺爺和克奇爾翻鬆了泥土，然後把西瓜籽撒下去。做完這一切，爺爺說：“接下去就是等待了。”
當時克奇爾並不懂“等待”是怎麼回事。那個下午，克奇爾不知跑了多麼趟--去看看他的西瓜地，也不知為此澆了多少次水，把西瓜地變成一片泥漿。誰知，直到傍晚，西瓜苗卻連影子也沒有。
晚餐桌上，克奇爾問爺爺：“我都等了整整一下午了，還得等多久？”
第二天早晨，克奇爾一醒來就往瓜地跑。咦！一個大大的、滾圓滾圓的西瓜正瞅著他笑呢！克奇爾興奮極了--他種出世界上最大的西瓜了！
稍大些，克奇爾知道這個西瓜是爺爺從家裏搬到瓜地裏的。盡管這樣，克奇爾不認為那是一種遊戲，是慈愛的爺爺哄騙孫子的把戲，那是在一個不懂事的孩子心中適時播下的一顆希望的種子。
如今，克奇爾已有了自己的孩子，事業上也有所成就。而克奇爾覺得自己樂天的性情與成功的生活是爺爺為他在橡樹底下播的種子長成的--爺爺本來可以告訴他，在內布拉斯加州種不了西瓜，８月中旬也不是種瓜的時節，而且樹蔭下邊也不宜種瓜……但是他沒有這麼做，而是讓克奇爾實地體驗了“希望”與“成功”的滋味。
心靈的柵欄
人與月亮的距離並不遙遠，因為人與人心靈間的距離更為遙遠。
--王爾德
當瑪格麗特的丈夫傑瑞因腦瘤去世後，她變得異常憤怒，生活太不公平，她憎恨孤獨。孀居３年，她的臉變得緊繃繃的。
一天，瑪格麗特在小鎮擁擠的路上開車，忽然發現一幢她喜歡的房子周圍豎起一道新的柵欄。那房子已有100多年的曆史，顏色變白，有很大的門廊，過去一直隱藏在路後麵。如今馬路擴展，街口豎起了紅綠燈，小鎮已頗有些城市味，隻是這座漂亮房子前的大院已被蠶食得所剩無幾了。
可院子總是打掃得幹幹淨淨，上麵綻開著鮮豔的花朵。瑪格麗特注意到一個係著圍裙、身材瘦小的女人，清掃著枯葉，侍弄鮮花，修剪草坪。
每次瑪格麗特經過那房子，總要看看迅速豎立起來的柵欄。一位年老的木匠還搭建了一個玫瑰花格架和一個涼亭，並漆成雪白色，與房子很相稱。
一天，瑪格麗特在路邊停下車，長久地凝視著柵欄。木匠高超的手藝令她幾乎流淚。瑪格麗特實在不忍離去，索性熄了火，走上前去，撫摸柵欄。它們還散發著油漆味。瑪格麗特看見那女人正試圖開動一台割草機。
“喂！你好！”瑪格麗特喊道，一邊揮著手。
“嘿，親愛的！”那女人站起身，在圍裙上擦了擦手。
“我在看你的柵欄。真是太美了。”
那女人微笑道：“來門廊上坐一會吧，我告訴你柵欄的故事。”
她們走上後門台階，那女人打開柵欄門，瑪格麗特不由得欣喜萬分，她終於來到這美麗房子的門廊，喝著冰茶，周圍是不同尋常又賞心悅目的柵欄。
“這柵欄其實不是為我設的。”那女人直率地說道，“我獨自一人生活，可有許多人到這裏來，他們喜歡看到真正漂亮的東西，有些人見到這柵欄後便向我揮手，幾個像你這樣的人甚至走進來，坐在門廊上與我聊天。”
“可麵前這條路加寬後，這兒發生了那麼大的變化，你難道不介意？”
“變化是生活中的一部分，也是鑄造個性的因素，親愛的。當你不喜歡的事情發生後，你麵臨兩個選擇：要麼痛苦憤懣，要麼振奮前進。”
當瑪格麗特起身離開時，她說：“任何時候都歡迎你來做客，請別把柵欄門關上，這樣看上去很友善。”