莫名的憂傷似乎總是籠罩在少女的心上，如同一片永遠也撥不開的雲翳。教學樓裏一簇簇人流湧進湧出，對於看起來從不孤獨的集體生活，少女的靜默，總是讓自己沉入到一股無法言說，卻又無處不在的孤獨之中。
向往過無數次的大學生活，遠不如憧憬之中的夢幻多彩。青春的熱烈，似乎永遠都停留在軍訓那短短的半個月之中，統一的迷彩服和那烈日下揮汗如雨的記憶，在脫掉迷彩服之後，就如同做了一場熱烈的夢。
這感覺很怪，夏婉常常想。
夏婉並不屬於那種十分惹眼的美，而是有些端莊到嚴肅，卻又純淨到可愛的美。她的出現並不會引起人們的讚歎，但她留給你的印象卻又十分的凸顯。這樣的女孩子並不多見，可能是因為家庭文化的緣故，使她與近旁的姑娘們是那麼的相似，卻又有著本質的區別。
夏婉在結束軍訓以後，就表現出了對大學生活的不適應，這樣的不適應是因為離家緣故；還是因為軍訓之後，對集體生活表現出的差異化不適應，她自己也摸不太清楚。
每次和媽媽打電話，媽媽總會問起她和室友們相處得好不好，她總是舍不得掛掉媽媽的電話，因為一掛掉媽媽的電話，她就找不到人說話了。
除了上課和在廣播站工作的時間之外，夏婉的大部分時間都窩在自習室裏，又或者是賴在自己的小床上。雖然也有高中同學聚會什麼的，但參加過一兩次之後，夏婉也就開始逃避這些看似是懷念，其實是各自尋找慰藉的聚會。雖然也有男生特別來學校看望她，她也會在食堂禮貌地請人家吃頓飯，但大多數情況都是因為夏婉的拒絕，而漸漸地都沒有了聯係。
對於這樣的趨淡，似乎總有一股隱隱的哀愁將自己籠罩。夏婉有時候也希望有個人一起說說話，打發一下時間，但交流的結果往往就是更加的失望。她不太能理解大家熱衷的一些話題，因為她發現自己對集體生活的最大不適應，即是自己根本就不能保持一個特別的立場，或者是堅持某一個比較特別的觀點。於是，煩惱就產生了，要麼就否定自己的觀點，跟著大家一起混觀點；要麼就是因為堅持自己的觀點，被大家孤立掉。
所以時間一久，夏婉就不再參與各種問題的討論了，因為她怕大家說她裝，更怕自己完全被混淆掉，所以寧肯自己默默地固守著一點什麼，才覺得有點精神寄托。
似乎同學朋友們都在害怕孤獨，繼而都在逃避孤獨，並沒有誰能準確地把孤獨闡述出來，又或者是找到一個有效的方法，把孤獨變成默默的喜悅。
聚會上的男同學都在拚命地喝酒，女生們都在沒命地淘街，可恰恰就是這些，讓夏婉覺得很憂傷，因為對於這些粗暴的排遣方法，夏婉每次事後都會感到一種很逼仄的壓抑。似乎大家都變了，變得開始努力去習慣城市的緊張節奏，卻又百無聊賴地打發著時光，變得不再像以前那麼輕鬆明快了。可是，這一切又並沒有什麼不對勁。
雖然在電話裏媽媽也會不經意間問起這些，並告訴她這很正常，可夏婉還是會懷疑起大學生活的意義，是不是完全沒有？又為什麼緊張疲憊的高中時代似乎更值得懷念，眼下的放空自在，倒是讓自己覺得不適應了。又或者大學生活的意義在往昔的同學和身邊的同學之中存在，而隻是自己沒有發現。