“恩，認得，你是誰啊。”周亮脆脆生生的回答著。
老頭聽完，轉身向著門口走去，推開門，對著正在找周亮的媽媽喊著
“小林，孩子在這呢，你先忙，一會我把孩子給你送過去。”
媽媽應了一聲，也沒什麼其他想法，知道周亮人小鬼大，轉身回了自己的辦公室。老頭轉過身，關上門，不放走廊上的冷空氣進來，農機站主體建築是一排平房，走廊上沒有暖氣，溫度比外麵高不了多少。
笑眯眯的看著周亮，周亮也坦然的看著老頭，提醒著
“你還沒回答我的話呢，老爺爺，你是誰啊？”
“你不是認字嗎？進來時沒看見門上的牌牌嗎。”老頭笑眯眯的拿出杯子，倒了兩杯熱水，卻沒遞給周亮。
周亮低下頭裝著看報紙的樣子，隱蔽著自己翻白眼的舉動，心說我知道你是站長，知道你叫鄭宗仁，知道你還有5年才會退休，知道你三年後努力實施的農機站的改革，會因為你的退休，上邊空降下來的新站長而夭折，耗盡農機站所有元氣的，你退休前最後兩年在新修的公裏旁設置的半地下儲油罐，會在多年後成為我們玩鬧的荒蕪地帶。可是你不說，我咋能明白告訴你我認識你呢，這死老頭，想到這，嘴裏惡意的說著
“我認識門上牌牌的字，站長室，老爺爺，你是站長嗎？電視上的站長不都是跟媽媽差不多年紀的啊。”
聽著小孩在說自己老，鄭宗仁一口水差點沒嗆了出來，緩了半天勁，火爆脾氣的鄭老站長無處宣泄，隻能叨叨咕咕的罵了便電視裏那些不知道是誰的站長，才對著周亮說，
“我就是這的站長，你得叫我鄭站長。”
“恩，知道了，鄭老站長。”
“叫錯了，要叫鄭站長。”
熟悉這個隻對事不對人，偏偏又火爆脾氣的老小孩，打定主意不叫他順心的周亮，抬起頭，帶著純真的眼神，問著
“你不是老爺爺嗎？你不是站長嗎？我叫你鄭老站長有什麼不對嗎？”
撓撓頭，既不得不承認小孩子說的沒錯，有對中間那個老字恨得牙癢癢的，還不能對著四歲的小屁孩發脾氣，隻好轉移話題，問起周亮
“你明白報紙上都說什麼嗎？”
裝嫩的周亮，點點頭，又搖搖頭，知道看到老頭明顯的滿頭霧水後才說
“有些能看明白，有些看不明白。”
“哦，哪些看不明白，我來告訴你。”老頭一屁股坐在罩著沙發罩的破長條沙發上，湊近周亮問道，隨手把端著的茶杯，放到遠離周亮的茶幾的另一旁，語氣中帶著點如釋重負的自豪感。
看著老頭好為人師的樣子，周亮決定不再刺激他了，直截了當的進入話題，指著翻找出來的沈陽防爆器材廠倒閉，配著一群胸帶白花的人們圍著一個老人坐在石階上的圖片的報道，脆生生的問著
“鄭爺爺，什麼叫國營企業破產倒閉呀？為什麼這些人要帶白花呢，還有這個坐在中間的老爺爺是上麵說的那個經營不善的石永階，石廠長嗎？”
記憶裏鄭老頭直到沈陽防爆器材廠倒閉的事件被寫進政治教科書，上麵傳下來文件，兩年後才重視起這件事，三年後才醞釀企業轉型，卻在轉型途中，因為年紀的原因不得不讓出位置，退休回家，而他改革的方向得不到新站長的支持，而改革的舉動也耗盡了農機站的元氣，自他退休，新站長又廢止了他的計劃後，農機站走上了下坡路，先換地，再在偏僻的，離家很遠的新建公路旁修了新的農機站，買賣地皮的差價，一大部分還了欠賬，一小部分落入了新站長的腰包，隨後更是經營不下去，把蓋好沒兩年的農機站整體出售給了個人，新站長調回縣裏的農機公司過自己日子去了，隻是老媽這些三四十歲，又沒什麼特長的人通通下崗，現在福利待遇首屈一指的農機站徹底的淹沒在改革的大潮中，成了人們的記憶了。
周亮耐心的等待著，等著鄭站長仔細的看著要是沒人提醒，他應該在兩年後才會注意，才會讓他有想法的文章，等著回答他剛才問的，有些現實，還有些尖銳的問題，隻有聽過答案，周亮才能繼續下一步，是繼續讓爸爸媽媽在這呆著，還是趁著新站長到來之時，把爸爸媽媽摘出去。
半響，鄭爺爺失神的放下報紙，嘴裏叨叨咕咕的念叨著，周亮豎起耳朵才聽清，
“國營啊，這是國營啊，怎麼會破產呢，怎麼可能會倒閉呢？”