應該是要去吧台喝酒更符合我和他當下的氣氛，淺薄的、輕浮的、隨機的。
而非抽煙這樣熟悉又曖昧的氛圍。
“原來你知道我抽煙啊。”我突然才反應過來，又暗自感慨，之前真的太年輕，辛苦忍了幾年，比在家長麵前，還要裝乖。
“是啊。”他遞過來一支爆珠，看我指甲太長，主動替我掐爆。
“很好，大家都是特工，你是更高級的那種。”即使知道，也不拆穿，我很好奇，是因為體諒我維持表麵的平靜太辛苦，還是他就喜歡表麵的我。
短暫的沉默在我們之間炸裂開來。
我不再像以前一樣享受這樣的沉默。
我試圖找點話說，說什麼呢？英國好不好？工作怎麼樣？
你看，我一開口，就輸了。我永遠現實主義至上。
我又看了看周圍的景色，旁邊便是高架橋，來來往往的車輛，川流不息，像血液一樣輸送去各地。
我更加找不到話說，除了沉默，我還感覺到一種人到中年的孤獨與寂寞。
想起多年以前，去朋友家做客，我提溜著喜歡的蔬菜和水果，和她嘰嘰喳喳地等電梯。電梯旁站著一個正在唱歌的男人，他穿戴整齊，並不像精神有問題--好吧，雖然我這個判斷非常膚淺，但從現實角度來說，我隻是在判斷和他同乘電梯有沒有危險。
另一側站著和他年紀相仿的婦女，還有一個十來歲的男童。
我慣性地想，可能是一家人。又想了一下，應該不是一家人，否則為什麼沒有一起唱歌，或者一起沉默。雖然，沉默的我，和歌唱的他們一起，哪個更顯得有病很難說。
電梯到了，他繼續唱歌，換了一首耳熟能詳的歌，甚至我也能唱。
旁邊的婦女才緩緩開口，兒子，和媽媽等下一部電梯，不要和爸爸一起。嫌他丟臉一般地，甚至沒有看著他說這話。
顯然，他是聽到了的。
於是，他用唱的更大聲來作為回應。
我那會隻感覺到人到中年不被愛的寂寞，現在卻想起來，還有不被理解的寂寞。
———————————————————————————————————————
“是不是想問我，怎麼不呆在英國？”他主動開口。
“是啊，很驚訝，以為你再也不回來了。”話剛說出口，我又開始替我自己感到尷尬。五六年過去了，也藏不住突然失去他的倉皇與惋惜。
“怎麼可能？你看，我現在不就在你麵前了嗎？”他敞開雙臂，似乎馬上就要擁抱起來。
熟悉的，溫暖的，帶點雨後青草香的擁抱，我很懷念。卻慣性地後退了一步，“去英國沒多久，變得這麼油膩？”
“哈哈哈，你永遠很會吐槽。幸好我提前學習了，不然我可能還不太能get到油膩的意思。”他收起手來，“我現在處於山頂洞人狀態，正在學習祖國的網絡熱詞。”
還是清澈得像一眼泉，透明得無法讓人設防，簡單幾句就很會拉近距離，又很難讓人討厭起來，雖然不想承認，但這就是他的魅力所在。
我不知道怎麼回答，於是以沉默回應。
沒想到再次相遇也是夏天。雖然在城市裏看不到螢火蟲，卻還是多少有幾聲蟬鳴來代表一下夏天，叫的有氣無力，很符合我當下不知所措的心情。