大家好，我是李老師。在這個序言裏，我要講一個故事。這個故事是今天早上我在一個名師群裏麵看到的，是楊校長分享的經典文章。我早上吃飯時，一般都會有把手機翻出來閱覽覽的習慣，今天邊吃早飯邊看文章，早飯沒吃完，眼淚是止不住的流，我讀懂了“敬畏和感恩”，靈魂喚醒靈魂，師生相互成就，這也是我一直奮鬥為之追求的“感動靈魂的教育“理念，非常感謝楊校分享。我一直都想寫一本關於教育方麵的專著，分享個人多年來從事這一行業的拙見，方便一些師範生或者是實習生，或者有意從事教師這一行業，對教師職業關注或者感興趣的朋友，再或者是已經從事教師職業的老師，與大家共同成長！《教師修煉手冊》這本書名我已經想了很久了，但是一直沒有勇氣下筆，直到今天早上看完故事，我覺得時間到了，擇日不如撞日，就今天開始寫，於是就有了你們所見的這些文字，望在這條道路上遇見一些誌同道合的朋友，集眾家之所長，把更多好的東西分享給大家!也願不願是有意還是無意翻到此書的朋友們，不要嫌棄，如果覺得有用就多分享，睡前聽一聽，如果覺得沒用就多吐槽。
這個故事很長且聽我以第一人稱口吻，慢慢講來：經常有人說：什麼什麼樣的老師，一輩子遇見一個就夠了。作為老師，我也想說：“教學生涯中，能夠遇見一個像李慧那樣的孩子，也算是沒有虛度此生。”剛接手李慧的時候，她是個令人頭疼的學生。從來不交作業，各科成績都不及格，除了體育，其它課上一律睡覺。每次找她談話，她既不頂撞，也不吱聲，從頭到尾盯著腳尖。要不是知道她會說話，我真懷疑她是個啞巴。當我決定跟她爸媽聯係，做一次家訪時，才發現家校通訊錄上，她爸媽的電話都是空號。一個周六，我按照通訊錄上留的地址找過去，家裏卻沒人開門。我又敲了鄰居的門，一問才得知，李慧是那樣一個可憐的孩子。
在她上小學三年級時，本來做生意的父母遭遇投資詐騙，欠下將近三百萬的巨債。一時間，家裏的房子被法拍，一家三口隻好搬到這個50平的兩居室與李慧姥姥同住。在巨大的打擊麵前，李慧媽媽患了嚴重的抑鬱症，姥姥跟著著急上火生病去世。李慧上五年級時，爸爸狠心跟她媽媽離了婚，遠走他鄉。留下李慧又要上學，又要照顧情緒特別不穩定的媽媽。鄰居說，有一段時間，李慧媽時常在夜裏犯病，開著窗戶各種罵以及往窗外扔東西。鄰居不堪其擾報了警，當著警察的麵，李慧嚇壞了，生怕警察把媽媽帶走，她跟鄰居各種道歉，並且保證媽媽再也不會夜裏擾民。打那之後，她每天晚上八點半左右，在媽媽犯病的時間，準時帶她出去遛彎。據鄰居說，有時都遛到下半夜才回來：“孩子是個好孩子，就是命不好啊！”
聽到這些，我震驚極了。那天，我一直等到下午五點，才見李慧領著媽媽回來。她左手領著媽媽，右手拎著一個碩大的黑袋子。看到我，李慧又吃驚又抗拒，絲毫沒有請我進家門的意思，還本能地把黑袋子盡力往身後藏。我瞬間從那種物品碰撞的聲音裏猜到，那裏麵應該裝的是各種紙殼和飲料瓶子。盡管我主動向李慧媽媽介紹了自己是李慧班主任，但她表現得很冷漠，也沒有跟我說話的意思。然後，我們仨就尷尬地站在那裏。最後，還是我打破沉默：“李慧，老師對你家的情況多少了解一些。今天來，老師就想跟你說一句話，如果你需要幫忙，我隨時都在。”說完，我帶著幾分不甘離開了。大概過了幾秒鍾，我聽見李慧喊：“李老師……”我帶著幾分驚喜轉過身去，她對我說：“我們家的情況，希望您可以替我保密！”說這話時，她的語氣不是請求，而是帶著某種賭氣般的威脅。可是，我看得出來那種倔強背後，包含著強烈的自尊心。所以，我鄭重地向她承諾：“嗯，我不會跟任何人說。”
家訪之後，我一直默默觀察李慧。她有一個巨大的變化，就是居然不在我的語文課上睡覺了。哪怕有時困得直點頭，依然在驚醒之際拚命地掐自己。我在她這個小小的舉動裏，看到了某種義氣。就因為我答應她保守秘密，她“知恩圖報”地不在我的課堂上睡覺。那一刻，我突然覺得這個女孩的小宇宙裏，裝著強烈自尊的同時，也特別懂得如何給予別人自尊。於她而言，不在我的課堂上睡覺，就是她能給予我的最大尊重。是的，那一刻，我感受到了尊重，也感受到了她內心的某種力量。
那時候，學校每月末會統計班級學生午餐費用，然後從他們的卡裏扣錢。我第一次做統計時才發現，李慧沒有訂午餐。也就是說，開學一個月了，她從來沒有吃過午餐。於是，從第二個月開始，我幫她往卡裏存了錢，希望她至少中午可以吃頓飽飯。令我沒想到的是，當生活委員給她分發盒飯時，她居然很快明白是我幫她交了午餐費。那個月末，放學後，她等同學都走了，將一個信封交到我手上，裏麵是一個月的午餐費。我當時心疼極了，對她說：“李慧，你還是個孩子，要知道，這些錢對老師來說，真的不算什麼。”她看著我，執拗地把信封放到我手上。我忍不住問她：“這些錢，從哪兒來的？”她說：“把他留給我的手機賣了。”直到那天，我才得知，李慧嘴裏的“他”是爸爸。拋妻棄女臨走前，他把兜裏僅剩的一點錢給李慧買了部手機，對她說：“等爸爸混好了，給你打電話。”可是，將近四年過去了，李慧從沒接到電話。“賣了也好，就當我其實沒有他。”說這話時，她的語氣裏毫無波瀾，但我卻聽得出那份絕望。她不僅僅是賣掉了爸爸給她的手機，而是斷掉了自己對他最後的依賴與期待。如果可以，誰不希望有枝可依，尤其是在這樣一個理應被父母嗬護的年紀。