站在13層高的觀景窗前，鳥瞰下去的上海燈火輝煌。上海的夜晚很美，立交橋上穿梭著來回的車輛，明亮的白幟燈，交織著七彩的霓虹。
青春洋溢的少年，輕輕哼唱著心裏的歌。
但這些閃亮都不屬於我。
我叫阿引，生活在這座五星級的花園小區裏。這是一座由我父親投資修建而成的小區，樓房總共有四幢，每一幢都有二十幾層，站在頂樓望下去，可以見到一番別致的景色。高樓中間盛開的花叢，經過特殊的栽種和修建，在周圍綠葉的陪襯下展示出一個五顏六色的「葉」字。
葉，是我父親的姓氏，我哥哥的姓氏，我的姓氏。
我的哥哥叫葉可辰，像所有青春小說裏描寫的那樣，高大、帥氣、品學兼優。上帝仿佛對他很是眷顧，將這個世上所有的優點都投擲給了他，讓他一出生就帶著閃亮的光芒。
他的光芒不可遮掩地向四處散發，亮得讓身邊的我睜不開眼，不可選擇地成為了盲區。多事的人總是用譏諷的眼光打量我，在我背後指指點點，可這麼多年來我已經習慣了，或許可以說是無所謂。
我不會說話，是個啞巴。父親帶我去殘疾學院學了一年的啞語，我卻一個手勢也不會比。
我已經不在意別人的眼光和取笑，這是我的命，我認了。
但葉可辰卻很在意。
打小的時候，隻要有人罵我傻子，他就會跟他們大打一架，打到渾身一片烏青。他總是將我護在身後，背影堅毅而挺拔，他說：「葉引不是傻子，她是我的妹妹，我會保護好她。」
他神聖的形象一直存留在我心底，從小到大，他都在履行著他的承諾。
保護我，他的妹妹。
我想我之所以不想學啞語的原因，絕大部分是因為我這優秀的哥哥。我寧願安靜地站在他身邊，一句話也不會說，也不願在他麵前手舞足蹈，讓別人看著很滑稽可笑。
我不想讓他難堪。
歲月流逝，四季更替，我們在這樣的生活中漸漸長大，年少的心事被隱沒在時間的齒輪裏，來回地運轉，也許沒有終點，也許不會停滯。
遊蕩在人群中，我不能出聲，不能閉眼。