“總是期待被看見是一件自取滅亡的事，即便是對父母。”江和弦坐在人工湖旁的長椅上，望著湖對麵林立的高樓說道。
“他們看不見你的需求，也不完全是他們的錯。那一代人大多無法超越自身經驗去理解孩子。”顧天慈一邊說著，一邊把嬰兒車的遮陽罩往下拉了拉。透過密密麻麻的網紗，她看著熟睡中的女兒，不自覺地笑了笑。
一陣急促的風拂過，樹冠劇烈搖晃，成片的葉子從高處飄落，在低處盤旋飛舞，掠過草地，最終棲息在她的腳邊。
“一到秋天，葉子總是落得那麼倉促。”江和弦感慨地說著，思緒不由得回到了轉學的那段時光。
轉學後，她的生活仿佛進入了一個全新的軌道。她可以賴床，奶奶也不會生氣，似乎年老的時光已帶走了所有的脾氣與戾氣。奶奶隻是一遍又一遍地溫柔喊著她的小名，還給她煮好荷包蛋，目送她和表姐一起去上學。
她也可以沉浸在自己的小天地裏，在柔軟的土地上撒潑打滾，自娛自樂。高興了就轉著圈跳舞，不用擔心摔倒會摔得頭破血流；不高興了，就拚命奔跑，直到跑得雙腿發軟，再倒在地上裝死。
她覺得自己充滿了蓬勃的生命力，但又與大地緊密相連。她用身體感受土地的厚重與肥沃，用目光眺望遠處的青山，仰望湛藍的天空，漸漸感受到靈魂細微的悸動。
學校的課業並不緊張，老師們也不甚上心，同學們大多不寫作業。課後，他們忙於各自的事務，或者回家幫父母幹活。江和弦一開始乖乖寫了幾次作業，後來也覺得索然無味，便幹脆去表姐家翻閱她的藏書。
書中描繪的千姿百態令她深深著迷。每當目光隨文字在行間流轉時，心跳和呼吸也隨情節的起伏而波動。她仿佛與書中的角色共享一個世界，被同樣的苦難撕扯，又在同一縷陽光中獲得溫暖。
書中的痛苦並不總是令人絕望，因為她並不完全理解那些深重的傷痛。很多時候，她隻要哭一場，便能忘卻書裏的不幸。
可現實卻不同。到了突擊檢查作業的時候，其他沒寫作業的同學都能坦然去後麵罰站，她卻慌亂、羞恥，手足無措。她盯著自己隻寫了幾頁的作業本，懊悔地責怪自己被雜書誤了正業。
老師拿起她的本子，翻著前幾頁規規整整的摘抄作業，正要繼續往下看時，她的心跳幾乎提到嗓子眼。就在這時，她同桌忽然把自己完全空白的本子遞到老師麵前，輕鬆地說：“老師，我沒寫，我先去後麵站了。”
老師拿起兩個本子，象征性地在同桌的頭上敲了幾下，便去前排查看其他同學的作業了。
這場突如其來的風波結束得毫無征兆。江和弦愣了好久，直到快下課時，她才反應過來，同桌的男生是在幫她解圍。下課鈴聲一響，老師的背影剛消失在門口，他便走回座位。
那是江和弦第一次認真地看他。她注意到，他的耳朵紅得像熟透的蘋果。她愣了一下，連忙道謝，順手幫他整理了一下桌麵上雜亂的書本。
從那天開始，她在班級裏似乎有了存在感。那些曾經壓抑在心底的情感，在下課後的歡聲笑語中迸發出來。她開始與大家分享自己見過的美景，讀過的故事，內心的感悟與困惑。
青春期的小煩惱與天馬行空的夢想成為了她和同學們的共同話題。她被這個曾經陌生的集體接納了，歡聲笑語間，他們共同創造了許多清脆、明媚的瞬間。
那段時光短暫而明亮，像一顆流星劃過夜空，給了她希望。
期中考結束後沒多久，她提出了父母要求她轉學的事。
那是在一節乏味的數學課上，老師忽然宣布了每個人的成績。她考了第二名。她盯著第一名的背影，思索著他如何比她多出七分。彷佛心有靈犀般，男生忽然回頭看了她一眼。
她咧嘴一笑，移開目光，正好對上了同桌複雜的視線。她想解釋什麼，卻又覺得說不出口，隻好再次咧嘴笑了笑。
離別的最後一天，大家紛紛打趣著她的離開，還喊同桌給她送禮物留念，她笑笑並不當真，結果真收到一條精致的項鏈，看上去像婚禮時男方贈給女方的那種。
她高興地收下，想好好珍藏，但卻在不經意間弄丟了。