那是一個有些涼意的秋天的早上。天剛蒙蒙亮，家俊、家樂跟著熙熙攘攘送葬的親友朝著村後的高坡走去。一路訣別，孩子們的哭聲劃破寂靜的清晨。
田地裏已有早早下地幹活的人。他們遠遠地聽到，張望著，神情也充滿悲傷。“沒娘的孩子天照應，快快長大吧，長大就好了”。他們忙著自己手中的農活，內心無不歎息。
“老天爺，真是不長眼睛呐，年紀輕輕，撇下這麼小的孩子……”，那些上了年紀的老人心生憐憫，忍不住抱怨起天來。送葬的隊伍遠去，這悲傷的念頭對於非親非故的別人，也僅僅隻是一閃而過。命又能饒過誰？
傑琳長眠的地方，也是她曾經耕種勞動過的土地。地裏種著花生，還未來得及收。
這一行人踏過這片花生地，在一個土坑前停下。建國忍著悲傷，和眾人一起將棺木輕輕放入，封土。此刻，前來送別的親人開始放聲大哭起來。二丫扶著傑琳的媽媽，蘭英抱著家樂。悲傷許久，眾人漸漸散去，一切塵歸塵、土歸土。那座小小的土堆，孤單地矗立著。上麵覆蓋著潔白的花圈，在風中搖曳，似乎告訴路人，這裏剛剛埋葬過一個離去的人。
家裏，曾經幹淨的小院，也恢複了安靜，從未有過的安靜。菜地、花園、雞籠、果樹，依然都在，隻是傑琳，她不在了。傑琳嫁到潘家整整十年，這十年彈指一揮間，等到失去，建國才猛然發現，原來關於“家”的一切美好，都是傑琳給的，那些歡樂的，幸福的，滑稽的，動人的日子，因為她才會那樣生動。從一個人，到一個家，一切生活的希望和踏實的日子都是傑琳給的。
她沒了，家散了。
門口籬笆裏的菜，還沒有采收完，就已經開始荒蕪。春天香椿樹的嫩芽，也沒人理會，在夏季披頭散發粗枝大葉地生長。雞籠也閑置了，院子裏的樹葉也再沒有被掃過，地麵漸漸生了苔蘚，雜草開始向小院的中心蔓延，企圖占領整個院子。屋子裏的東西靜靜地放著，原來在哪兒，還依然在那兒，生了厚厚的塵。是啊，誰也不願意走進這個剛剛死去女人的家。
每次建國回來，都會打開所有的門，院子悄無聲息，陽光照進毫無生氣的屋子，安靜得有些可怕。他推門來到廚房，鍋子還生鏽著，水缸裏的水也不知道是什麼時候裝的。人亡物在，物是人非，他不想再待下去了。“收拾得再好又有什麼用，收拾它幹啥呢？”建國問自己。
他便和孩子們一起，在父母家湊合著過著。
大隊加工房的榨油機，自己沒有重操舊業的打算，賣掉了。家俊秋季要去鎮上讀中學，一個星期回來一次。家樂也漸漸習慣了跟著爺爺奶奶的日子。劉媽媽走哪都帶著這個小尾巴，逢人問及，劉媽媽總是用顫顫巍巍的聲音重複著說：“哎，可憐呐，沒娘的孩子可憐。”小樂樂便在這種眾人憐憫的目光中一天天長大。
“媽，我屋裏的東西，你看哪些能用，隻管拿過來用，我以後就跟著你們過算了。”建國總說。
“你不是瞎說，你還年輕，路還長著，兩個小孩將來還要指靠你哩！”老潘聽出他的意思。
“好歹得再搞一家人！”老潘說著，“人都說你那房子一帶風水不好，你看那一排，兩戶人家接連出事。我也心裏琢磨著是這麼回事。再說傑琳一走，你也不想回那個家，老是來我這窩著也不是個事，我看還是另外再找地方，給你那房子扒了重建。”
關於風水一說，老潘聽村裏的老人說多了，也十分相信起來。
“還建房子，又折騰房子？”重建房子，建國倒是沒想過，隻是不願意回自己家那卻是真的。
“用不了多少錢，你那原來的房子，磚瓦都是現成的，就是費些水泥沙子，人工”，老潘好像早就算過了。潘家灣原來育秧苗的地上，現在都一排排建了房子。“你二哥那裏有個夾道，我看那一塊地就可以，離我這也近，到時你留個後門，也能照看著方便。”
建國聽在心裏，也許換一個環境，他才能從過去的悲痛中走出來吧。