《落日》reference_book_ids":[6933972994578467848]}],"2":[{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":2,"end_element_index":0,"end_element_offset":8,"start_container_index":2,"start_element_index":0,"start_element_offset":0},"quote_content":"《克雷洛夫寓言》reference_book_ids":[7177328685232426021,7077742391830023199,7267090249602305083]}],"13":[{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":13,"end_element_index":0,"end_element_offset":68,"start_container_index":13,"start_element_index":0,"start_element_offset":62},"quote_content":"《海闊天空》reference_book_ids":[7142873282079886344]}]},"author_speak":"code":0,"compress_status":1,"content":" 《落日》是我的長篇處女作，距離提筆構思已經十八年，距離首次出版也已經十四年。
學佳讓我給這本書寫篇序言，這於我其實有些為難。今日之我，已經是個三十八歲的中年人，在寫作上走過了一條堪稱艱難的長路，跋涉過至暗時刻，對人生有了一番新的見識—對這本初出茅廬的年輕人的作品大加溢美之詞，難免顯得虛度光陰；指出它何處不成熟，又有違此文本似乎是用來王婆賣瓜的天職。
《克雷洛夫寓言》裏有一則名篇，叫作《青蛙和牯牛》，說一隻自不量力的青蛙，三次狠狠吸氣，拚命鼓起肚子，非要與牯牛比大小，終於肚皮脹破、悲慘死去。
這則寓言堪稱經典，諷刺了絕大多數狂妄超過天賦，膽量超過才華之人，我每次讀到，都難免感同身受，對青蛙物傷其類，對牯牛則多少生出幾分同仇敵愾來。
我十八歲那年，由大一升入大二，處在人生激烈變革的轉折點，也站在青春期的尾巴上。那一年，我曾經化身為青蛙，猛吸過三口氣，要與某隻龐然大物比試一番。
某個深夜，因為試圖援手一個朋友，我們四個沒有超過二十歲的年輕人臨時起意，趕夜班火車去一座隔壁城市。此事的緣起十分衝動，結局虛驚一場。我們正在容易義憤填膺的年齡，被一種毛毛躁躁的荷爾蒙驅動著，吵吵嚷嚷上了路。坐上綠皮車，一路非常興奮，與其說是去找人，不如說是一場熱血沸騰的少年探險。
那時候，車廂裏除了我們之外空無一人。忽然之間，汽笛長鳴，我們一起安靜下來，轉頭向車窗外看。我深吸了一口氣，第一次被某種廣袤無垠的感覺攫住了—當時是深夜兩點，車過長江，江風浩蕩，一天明月，漁船上星星火火，黑夜裏的浩瀚江流，帶著一種亙古孤獨，像被倒拽著一樣闖入眼簾。
我是一個成年人了，那種感覺鮮活而激越，某種叫作“自我”的東西強烈到想要破體而出—懵懂之間，我們闖過了未成年人和成年人的邊界，未來的世界茫茫蒼蒼，正撲麵而來。
也是十八歲，上半年冬，我初戀了。
下半年初夏，我和母親的矛盾到了白熱化的地步。
爭執的由頭也不是那麼重要，可能是戀愛，也可能是別的什麼，但總而言之，我要拿回對自己生活的全麵控製權。
母女戰爭漫長慘烈，爭執得最凶的那個晚上，我變得沉默，前腳回家，洗了個澡，連幹淨衣服都沒換，穿上髒衣服就離開了。
我並沒有返校，而是轉身買了張票，去了一趟北京。
那是我第一次單身旅行，躺在臥鋪上，迷迷糊糊睡著了，又迷迷糊糊醒來，華北平原的廓影在車窗外掠過，耳機裏無限單循著Beyond的《海闊天空》。
也是深夜兩點，我打開BP機，看到母親的留言命令立即回電，之後去了那趟車的吸煙處，站在晃晃悠悠的連接板上，想未來何去何從。那時候我還沒有沾染上吸煙的惡習，但有強烈的想要來一根的衝動—大概就是手裏要有一樣什麼東西，讓我有吸一口氣，鼓起肚皮的膽量。