人生總有很多難關要自己過，你會孤獨你會寂寞你會惆悵不已，還有緊張和玩命的心跳體驗，我們學會在獨木橋上完美地表演。刻骨銘心的那一年，它叫大四。
從來沒有想過時間會跑得那麼快，一轉眼我們就大四了。身邊的人都開始有了不同的表現，那些平時吊兒郎當的同學開始認真應付學習這件事，開始改變自己上課睡覺、偷玩手機的惡習，開始黏在老師的身邊，隻為了多問幾個問題。那些網癮少年更是完全與網絡徹底地分手。大家的目的隻有一個：爭分奪秒多看幾頁書，多做幾道題，多解決幾個為什麼。
教室裏開始有了濃厚的學風，考研同學都把學習這件事提到日程上來，下課後也不再有人出去教室打打鬧鬧，第一件事不是拿好籃球往籃球場衝去。
我和江江也約好，，每天都要來階梯教室學習，一直堅持到考研。而父母開始變得體貼起來，老是往飯卡裏充錢，飲食豐富得像皇帝的生活。
而我媽總是反複在我的耳邊強調：“郝美啊，你現在的任務是好好學習考研考上一個好大學或者找到一份好工作，現在是決定你今後要走什麼樣的路的時候，你千萬不能在這個節骨眼上談戀愛啊。你看隔壁王叔叔的兒子現在的樣子就是最好的例子啊，一個有誌青年就這樣毀了。你看李阿姨家的女兒，你看薛阿姨家的女兒……”你看他或她，再看你，別人的孩子的例子無時無刻不在提醒你：這條路你別走，此路不通，你必須要另外開辟一條新路，你不能回頭重走。那時候我甚至都來不及質疑，我為什麼要那麼聽話，為什麼那麼害怕受傷，為什麼那麼循規蹈矩。可我所有犧牲的一切都有回報，我順理成章變成父母眼中的乖孩子，鄰裏之間表揚的對象，我沒時間思考這一切究竟值不值。那時候，寫日記變成我一種固定的習慣，在勞累的時候，在日落的時候，在想放聲大哭卻找不到去處的時候，還有在惦念陸一鳴和想念親愛的嶽陽的時候，那本日記就變成了我最知心的朋友，我們無話不談，我們惺惺相惜。
還有我的那些好友，先說說梁曉。畢業的前奏他迎來了人生中的重大考試，之後結束了自己的大學四年。功夫不負有心人，他如願以償考上了北京的一所學校，我知道他對那個城市有著無限的向往，他說他喜歡那裏的空氣，盡管是渾濁的，卻能感受到自己還好好地活著。他想去萬裏長城走走，也想在故宮前麵坐一坐，睡一個愜意的午覺，他想在一個自己的喜歡的城市重新開啟他的人生。而那個梁曉心愛的女孩則是留在了南方，天南地北，他們終究還是離散天涯。我曾經問他會不會或多或少有一些遺憾，他卻出奇冷靜地回答我：“她會幸福的，就算在沒有我的城市，她依舊是那樣的耀眼動人，我能做的隻有希望她快樂。”梁曉沒有和沈然走到一起，可是他們一起經曆了難忘的四年，她陪伴了他許多個春夏秋冬，留給彼此的早已經足夠用一生去回味，不會再有遺憾的理由。而雖然距離遙遠，他們卻還能淡淡地保持聯係。
梁曉會偶爾給我寄一些好看的明信片，還有幾張照片，他依舊是那樣的陽光帥氣，而我還是習慣碰上大事就要找他商量，這是個怎麼都改不掉的習慣。
梁曉的好兄弟邱澤，也順利地考上了北京的一所學校，雖然他們不同校，但每逢周末他們還是會聚在一塊，徹夜暢談。而江江呢，她並沒有因為考研的繁忙而中斷與邱澤的聯係，雖然不像平時那樣每天都要聊上半個小時，甚至有時候隻有在周末的時候才能說上幾句話，但依舊沒有對他們堅固的感情產生任何影響。邱澤總會貼心地給江江寄一些北京的特產，上次寄回來的東西中還有幾串大的糖葫蘆，而江江總會很豪爽地把它們拿出來分給大家。托她的福，我們總有好吃的。