1
我站在高峻的祭天台上，眼前橫亙著絲帶般閃亮的清江，蜿蜒著通向天邊的連綿雪山。我麵戴冰冷的青銅麵具，手持裹著金箔的魚鳥權杖，迎著東升的朝陽，將蠶叢王傳下的古老祭文喃喃念誦。珍貴的金器、銅器、玉器和象牙一批批倒入我腳下的祭祀坑裏，碰撞，傾覆，破碎。
就像我的蜀國一樣。
滔滔洪水毀滅了東方的故都，我敬愛的父王死於大水中。我在王宮廢墟上接過權杖，帶領剩下的族人遷徙到西邊的平原，在千裏曠野上建起一座新城，名為廣都。但洪水仍不時降臨，新建的城池也瀕臨毀滅。
上百個人牲被驅趕到坑邊，有男有女，還有不少稚嫩的孩童。武士們推搡著，將他們一個個趕進土坑中，他們試圖爬上來，但卻一次次被周圍武士用戈矛趕回坑底。人們發出絕望的哭喊，懇求眾神的憐憫，當然也在懇求他們的王。我別過頭去，盡量不看他們。我不忍活埋自己的子民，但這是必須進行的祭祀，唯有人祭能平息神祇的憤怒，王也無能為力。
耀眼的白光出現在江邊，灼目的光華蓋過太陽。我的念誦戛然而止，呆呆地盯著那裏。光芒慢慢退去，顯出一個纖細的身影。那是一個修長而瘦削的女郎，梳著圓形的發髻，穿著我從未見過的衣裝，深紅的波紋在黑色的長衣上流動，左手上戴著一個熠熠發光的銀環。
神人降臨。我和臣民們都跪倒在地，匍匐叩首。她沿著階梯走上祭祀台，走向我，指著我的臉，說了一些我完全聽不懂的話，又做了幾個手勢。我緊張地想了好一會兒，才猜到她的意思，摘下凸眼的麵具。清晨的江風吹在我臉上，神女看著我，她的容顏年輕又美麗，目光如星閃亮又如潭深邃，令我心跳，令我戰栗。
那些待死的人牲發出歇斯底裏的哭求，吸引了神女的注意，她指著他們，又對我擺手，手腕上的銀環在陽光下閃耀。我明白了她的意思，心裏感到一陣輕快，下令釋放所有的人，這是來自神的命令，巫師們當然不敢違逆。神女粲然一笑，牙齒潔白如岷山上的雪。
神女自稱“朱利”，或者聽起來像是“朱利”，因為她隻會講神的語言，而不說蜀人的話。她住進我的王宮，換上我們的衣裳，和我們吃一樣的稻米和魚蝦，也學習我們的語言。很快，我們彼此能夠初步溝通，我代表蜀國乞求她幫助我們的國度解除水患。她打開一個神奇的背包，放出會變形的青鳥，飛到天上又飛回來，在王宮的帷幕上投射出大地山河的縮影。朱利指點著圖畫，讓我們鑿開玉山，打通岷沱二江，分流泄洪。這是一場浩大無比的工程，我們指望她能用神力移開大山，劃出河道，讓蜀人永不受洪水之苦，但她說人間之事隻能人自己去完成，縱然要花幾十年的光陰。
我與朱利日夕長談，終於下定決心，調動各部落人手鑿山。最初，在神女的鼓勵下，人人幹勁十足，但工程曠日持久，看不到眼前的成效，懷疑在人心中滋生。漸漸地，流言四起，說朱利是河魚所化的女妖，迷惑了杜宇王，要破壞蜀國的大好山河，毀滅全蜀。暴亂開始零星發生，我派遣精銳武士嚴加彈壓，又依照朱利的建議，改革各部落領地，任命流官，分而治之。在朱利的力勸下，我也減少祭祀並廢除了人牲，巫祝們失去了以往的地位，紛紛說我改變先王成法，必有災殃，但我置之不理。
其實私下裏我也不無疑慮。從蠶叢魚鳧直到今天，古老的蜀邦屹立千載有餘，千年舊法，一朝更易，是禍是福？
我把內心擔憂告訴朱利，她指著岷山下的滔滔江水：“杜宇，沒有什麼能永遠不變。時光永不停息，曆史滾滾向前，正如這東流之水，日夜奔騰。我們曾以為牢不可摧的一切，在無限時光中不過是轉瞬即逝的泡影。總有一天，你會明白。”
我似懂非懂，咀嚼著她的話語，堅定了革新的決心。在我的堅持下，新政逐見成效，反對的聲浪漸漸平息。
三年後的春天，在繅絲結束的慶典上，蠶娘們載歌載舞，為我和朱利獻上新絲織成的華服。我們換上綴著玉石片的絲衣，相視而笑。那一刻，我仿佛剛剛發現朱利的明豔動人。若她不是女神，我忽然想，我縱然發動戰爭，傾覆國家，身敗名裂，也要得到她的垂青。
庖廚獻上鮮美的魚湯，我一飲而盡，片刻後腹痛如絞，忍不住滾倒在地，大聲呼痛。朱利奔過來，將我的上身抱在懷中，她的身體我以前從不敢觸碰，現在卻發現竟是那麼溫暖而柔軟，劇痛都不由得減輕了幾分。
周圍的巫祝們圍了上來，奇異地沉默著，目光閃爍而狡詐，我頓悟原來是他們下毒，但已為時太晚。
“是河中妖女毒害大王，殺掉她！”不知誰第一個喊道。這話給了所有人勇氣，他們撕下偽裝，圍住我們，大砍大殺。我手下幾名忠勇的武士竭力抵抗著他們的圍攻，卻一個又一個倒下。
在刀光劍影中，朱利將一枚古怪的半透明藥丸塞進我嘴裏，讓我吞服下去。
“杜宇，你不會死的，”她眼中淚光閃現，“但往後我再也見不到你了，珍重。”
我想說話，但已說不出口。她吻了一下我的額頭，轉動手腕上那個複雜精細的銀色圓環，那東西有許多圈層，上麵印著整飭密麻的符文，但我從不知道有什麼用處。此時，她立即被一團光裹住，閃爍著消失在空氣中，就如她出現時那樣神秘。
巫祝們受到驚嚇，一時紛紛向四周躲開，但見那光消失後並無異樣，想了想又圍上來，將垂死的我圍在其中。他們低下頭，陰冷怨毒的目光聚集在我身上，仿佛是一群等著獵物死去的禿鷲。朱利的藥丸似乎毫無用處，我抽搐著，緩緩地吐出最後一口氣，意識模糊下去，魂魄沉入死淵。
2
我在三天後醒來，發現自己躺在華貴的船棺裏，我瞬間清醒過來，頭腦從未如此清明，身體也是從未有過的精力充沛。我推開蓋上了一半的棺蓋，猛然坐起身，嚇跑了正在念誦往生咒文的巫祝。幾個忠心的將領欣喜地圍住我，歡呼大王的起死回生。我在軍隊簇擁下回到王宮，把剛坐上我王位的小侄子趕下台，抓獲了所有參與陰謀的巫師，毫不留情地送他們去河底服侍水神。
局勢平定後，我無比懷念朱利，但我不知道她在哪裏。她是在我麵前消失的，能去哪裏呢？對她我仍然一無所知。我隻有按最笨的辦法，分派人手，到蜀中各地去尋找朱利，但一直沒有消息。
毫無結果的找尋持續了三年，我甚至派人去了東方的巴人、南方的滇人、西方的羌人和北方的周人那裏打探，但一無所獲。我不得不放棄。我想，也許她已經回歸天界，隻有死後才能見到她。
後來我常常去我們第一次見麵的江邊，期待她某天會再出現，但那裏隻有悲風嗚咽，江水浩蕩。我命詩人為她寫下動聽的歌謠，讓她的令名萬古傳頌。此後我心無旁騖，一心撲在治水上，二十年後，工程初見成效，廣都暫免水患，國勢開始蒸蒸日上，而我也發現了朱利留給我的一件神奇禮物。
拜那枚仙丹所賜，我再也不會變老了。我的臉上不會長出皺紋，我的頭上沒有一絲白發，我永遠不會生病，就連最可怕的瘟疫也無法讓我倒下。
三十年，四十年，五十年過去了，時間才是最可怕的洪水，卷走了我周圍所有的人。親人和臣僚們一個個躺在船棺中沉入大地，但我仍端坐在太陽神鳥環繞的王座上，容顏不改，隻是一直沒有子嗣。新的臣民私下議論紛紛，說我是杜鵑鳥所化的妖魅，所以永不衰老，也不能和人類結合。
我日益厭倦了這樣無味的統治。當年，朱利曾經提及，群山並非世界的盡頭，在那後麵還有廣闊的天地，但我毫無興趣，蜀人世世代代居住在這群山環繞的天賜沃土上，外麵的蠻族與我們何幹？但許多年後，跋山涉水的商人們越來越多，也帶來山外的消息，他們告訴我，山外有許多文明開化的國度，有比岷江更寬廣的江河，也有比廣都更宏偉的都城。我終於決心自己出去看一看，或許能在外麵的世界裏找到朱利的蹤跡。
我把王位讓給了丞相鱉靈，讓他繼續治水的工程，然後離開廣都，沿著南方的江水東下。朱利說過，奔流的大江會彙入一片叫作“海”的無垠之水。我想去看一看海的樣子。
山的外麵，果然是一個更繽紛燦爛的世界。他們稱自己為諸夏，在和蠶叢王同樣古老的時代，就建立了完全不同的文明，如今在洛陽的周朝統禦著天下萬邦。
數不清的年月流逝，我以不同的名字在各國遊曆，從雲霧繚繞的雲夢澤到更煙波浩渺的東海，從熱鬧繁華的臨淄到古樸凝重的薊京，過幾十年就換一個姓名和身份。我學會了華夏族人的語言和文明，忘卻了自己曾是蜀王，而幾乎成了中原人。
許多年來，我加入過齊桓公的軍隊，追隨過流亡的晉文公，也曾是孔夫子的三千弟子之一。我吟唱詩書的篇章，鑽研周易的奧義，遊走於諸子百家中，汲取各種知識，想找出發生在我身上的事情的原委。不過，一直毫無頭緒。
戰國時代降臨了，我在齊國稷下學宮裏躲藏了很些年，齊王發現我不老不死，將我當成神仙，我跟他胡扯說自己來自海外仙山，他卻要跟我學習不老術。我實在被纏不過，逃去了楚國，聽說那裏有一個叫莊周的智者，我想會一會他。不過此人隱居鄉野，難以見到。我好不容易找到了他，說自己是來自稷下的學者，要和他討論先王之學。莊周搖搖頭，表示並沒有什麼興趣。我忍不住，突兀地問他，活了八百年的彭祖和常人有什麼不一樣。
他笑了笑說：“也沒什麼不一樣的。”
“怎會沒什麼不一樣？”我覺得他未免太無知，“一個能活八百歲，一個隻能活八十歲啊！”
他指著遙遠的南方說：“你可知道，楚的南麵幾千裏有一種冥靈樹，以五百年為春，五百年為秋？這不算什麼，上古還有一種叫大椿的樹，以八千年為春，八千年為秋。這些造物又能活多少年月？若比起它們來，彭祖和一個夭折的嬰兒也沒什麼區別。”
“即便如此，”我不服氣地說，“比起一般人來，彭祖總多活了幾百歲，多了很多見識。他也許還去過很多遙遠的地方，比如百越、代北、蜀國……常人一輩子都去不了。”
“這倒是不錯，”莊周悠然道，“彭祖無疑是多見識了很多東西，但是他會更有智慧嗎？他的智慧比起老子或者孔子來又如何？”
我一時語塞，我曾見過這兩位哲人，他們的睿智我自知望塵莫及。其實，就算孫子的兵法和商鞅的治國術等知識，我也隻是一知半解。如此說來，多活了許多歲月也不過是徒增年齡，對於智慧而言毫無益處。
“再說，”莊周又給了我沉重的一擊，“縱然長生不死，他的人生又能比常人快樂多少？”
我渾身劇震，我比常人快樂嗎？恐怕隻有更加悲苦。我摯愛的人已經永遠消失了，而我像喪家狗一樣東躲西藏，就算有過短暫的幸福安穩，但親人和同伴一個個、一代代都離開了我，隻有我不知為何還在這無常的人世東飄西蕩。這樣的人生能有多少意義？
我的自信徹底崩潰，拜倒在莊周麵前，請求他教我人生之道。後來我與他結廬而居，在他身邊待了幾年，可惜他的智慧我隻能學到一點點皮毛。有一天，我將自己的秘密與苦惱向大師和盤托出，他聽了之後，長久沉默不語，然後說：“她不是神人。”
“什麼？”
“神人不會為人間的別離而哭泣，你所戀慕的女子不過是一個凡人，或者說，是一個掌握了神秘力量的凡人。”
“但她何以會忽然出現，又為什麼消失？”
“這我不知道，天地之間有太多不可解的奧秘，”莊周歎道，“但我感覺，這件事與你所來自的地方有關，也許答案就在那裏，天地雖大，但你也許是舍近求遠了。”
我若有所悟，不久後拜別莊周，踏上了重返故土的漫漫長路。當然，我從此後也沒有再見過他。
3
我以中原遊士的身份，跟隨一群巴國商人，沿著群山中的秘道回到了蜀國。五百年前的杜宇王朝已成為模糊怪誕的傳說，此時的王是鱉靈的第十二代子孫，號曰開明。他接見了我，為了解中原各國的內情，對我很是籠絡，三天兩頭召我去宮中議事。我想或許借助他的力量才能找到朱利的線索，所以也十分配合，琢磨著怎樣能請他幫忙。
結果完全不用那麼費事。一日宴席上，開明王讓一位新夫人出來為賓客們斟酒。我一抬頭，便見到了一張魂牽夢縈了數百年的麵容。
我驚呆了，一顆心仿佛被火箭射中，渾身的血液騰地燃燒起來。朱利看起來依然那麼美麗，隻是又消瘦了幾分。她對我警示地微微搖頭，目光如深潭般憂傷。
開明王見我呆若木雞，以為是被夫人的美貌所傾倒，大笑起來。他說這位夫人是前年在北方的武都山上找到的。開明王在狩獵時，一個女郎忽然出現在山林間，被衛士當作奸細拿下。結果沒查出什麼，開明王卻迷上了她，把她納入後宮，戲稱為“山精夫人”。
我咬著牙，恨不能一拳把他打扁，但我什麼也做不了。雖然我有不老之身，可如果被砍掉頭顱，大概也長不出第二個。我隻好強作歡笑，賀喜大王得到了美麗的山中精靈。
半個月後，我總算找到機會溜進王宮，和朱利相見。我問她究竟發生了什麼，她說，自己剛剛來到這裏，就被人七手八腳捉住，被帶到了宮廷，不得不屈身在開明王的後宮中。我心中酸澀，又問她這些年在哪裏，她搖搖頭：“哪兒也不在，當我轉動手環，就可以在瞬間跨越數百年。”
我似懂非懂：難道朱利是從五百年前的那次宴席上直接來到這裏的？世上怎麼會有這麼奇妙的事情？我問她為什麼不用那神奇的手環逃走。她說，當時她一出現，就被一頭鹿撞倒，然後被衛士死死抓住，那東西也被開明王收走了。
我還有千萬個問題想問：她究竟是什麼人？從哪裏來？又怎麼會有這麼神奇的手環和靈藥？但開明王忽然駕到，我逃走不及，朱利讓我躲起來。我藏到帷幕後麵，但開明王看到了我的衣角，一身肥肉憤怒地顫動起來，大吼著讓衛士進來抓住我。
我情急之下，反撲過去，抓住他，在衛士的包圍下，挾持國王出了王宮，伺機跳進一條內河，從水道逃生。幾天後，我打聽到消息，山精夫人被蜀王囚禁起來，據說還遭到了殘酷的鞭打，性命危在旦夕。
我知道要救朱利，隻有一個辦法。我再次越過北方險峻的群山，來到秦都鹹陽，以齊人張若之名麵見秦王，告訴他，我可以幫他完成朝思暮想的伐蜀大業。
三年後，我和司馬錯率領十萬秦軍從一條密道翻越犬牙交錯的蜀山，攻破葭萌關，一路攻到廣都。武器落後又缺乏訓練的蜀國武士根本不是秦國虎狼之師的對手，五百年前我親手建立的城池，被我自己攻破。
我率軍衝進王宮，抓住了開明王，問他朱利在哪裏。他麵目猙獰，發出瘋狂的笑聲：“你打敗了我又如何？你永遠也得不到她。”