虎爪與麥茶01
“軲轆——嘰，軲轆——嘰。”單車的輪軸吱嘎作響，像是在抱怨長途旅行積攢的勞累。
我蹬踩踏板，鬆散隨意地握著車把手，任由自行車行駛在磚石砌成的道路上。
汗珠從額頭滑下，兩小時的連續騎行對車子本身的磨損其實微不足道，我自己則確實感到了體力的消耗。
單車時不時向兩側微傾，但至少沒有要翻車的跡象。
迎麵而來的風拂過臉頰，給護目鏡下端的皮膚以稍顯粗糲的觸感。
事實上……要在這微風中騎行，護目鏡是必不可少的。
我隻用左手操控車把，騰出右手來抹了一把臉頰。
指尖附上了一層薄沙，想來臉頰上也肯定留下了一道抹痕。
夾雜在風中帶給我摩擦觸感的；以及護目鏡成為必需品的原因都是同一個。
我注視著指尖的砂礫——它們泛著淺黃色的光，土氣、粗糙而缺乏生機。
“唔，岔路口！”
將注意力轉投到指尖的我突然回過神——原本是單行直道的磚石路在前方到了盡頭，延伸成三條路的分叉。
眼看著就要撞上邊緣的道牙飛出石路，我趕忙扣下刹車——
啊，糟糕。
在身體執行動作的瞬間，腦海裏就跳出了這個念頭。
“嘰嘎——”，輪胎發出尖銳噪音。
車體整個向前傾斜，幾乎要把坐在車座上的我給甩飛出去。
在較快騎行時盡量避免緊急製動大概是自行車的駕馭常識之一。但我那不受控製的左手卻自作主張，把軀體賭上了翻車與否的輪盤。
畢竟左手上纏滿了繃帶，或多或少會影響神經信號的準確傳達———這種鬼理論我自己都不可能相信。
補救措施！
“唔哦哦！”我毫無意義地叫嚷著，扭動身子調整坐姿，想全力將已經離地、躍躍欲翻的後部分車體壓下去。
短短半秒間我就獲得了一次絕境求生般的刺激體驗。
單車前傾造成的失重不再，我切身享受到腳踏大地的實感——雖然我的雙腳正踩著自行車踏板。
但這小小的風波還帶來了副產物。
“咚！”有什麼東西撞上我的後背，衝擊的力道稱不上猛烈，也著實讓我呼吸亂了一拍。
“咕嗚咦？”那東西從我後方發出小獸一般的叫聲，語氣裏雜糅了驚醒與訝異。
嗯？我為什麼能從簡短的叫聲裏讀取感情？倒不是我身懷獸語精通這種偏門的奇異特技……
原因很簡單，那東西是我的助手，隻不過是由於相處時間的累積而變得容易理解罷了。
我將單車在岔道口刹停，踩下側撐維持平衡，接著回頭確認助手的狀況。
“麥茶？沒事吧？”
“痛。”欠缺感情且毫無冗餘，頗具助手風格的單字回答。
坐在單車後座上的女孩是我的助手麥茶，她有著一頭微自然卷的焦糖色短發，此刻正揉著自己白皙的額頭，淺茶色的雙眸看起來像是睜圓了，又因為焦點欠缺而顯得有些渙散，甚至讓人無法確定其主人是不是睜著眼睛在睡覺。
麥茶身披白灰的薄罩衫，內襯著茶色露臍短背心，卡其色熱褲下露出纖瘦的雙腿，左右兩側的襪子長短不一，顯得頗具特色。這身裝束總體而言偏向清涼的主題，不過脖子上的羊絨圍巾反倒是例外。
這家夥背上還背著個幾乎趕上她本人身高的吉他盒——那是我的工作用具。
“哈——唔。”麥茶伸了個懶腰，陽光在她雪白的肩膀與手臂上泛開，勾勒出柔和的線條。
在我騎行的過程中，麥茶一直在後座睡覺；如果不是岔道口的急刹車，她也許還能再睡上半天。一邊睡覺一邊能維持自己不掉下車的本領堪稱雜技，要防止翻車就竭盡全力的我恐怕是不可能學的會了。