烈日炎炎，從小生活在南方的莫秋雨，查到錄取學校，得知自己要去北方上學。
那一刻，腦海裏瞬間湧現下著鵝毛大雪的冬日場景。
手疾眼快地在度哥上搜索“去北方需要帶哪些物品”，彈出來一個視頻，介紹需要帶保暖物品，如雪地靴，羊毛衫，線褲等。
她沒有思考夏天為什麼需要帶保暖物品，而是選擇遵循度哥。
在父母的叮囑下，她拖著一麻袋暖鞋和一行李箱的棉服加絨褲，坐上了俗稱“鐵錠”的交通工具——火車。
考慮到要坐一天一夜，買的是火車臥鋪。不巧的是，憑借錄取通知書購買軟臥沒有任何優惠。
坐臥鋪這種體驗還是第一次，莫秋雨看著獨立的小房間很是好奇。
火車票顯示是上鋪。
行李隻能放在下鋪底下或者是上鋪靠近走道一旁的內格裏。
莫秋雨把背包甩上床，放下小踏板，征詢下鋪大姨的同意。
左腳踩床，馬上抬起右腳踩上小踏板，雙手把住扶手，三下五除二將人送上了上鋪。
莫秋雨整理好行李，蓋好被子。
臥鋪房間裏是4個床位，兩個上鋪，兩個下鋪。
關上房門，空調冷風足得令人凍得打噴嚏。
上鋪還正好對著空調風口，莫秋雨還沒擦幹淨汗，吹得她頭痛欲裂。
北上的過程中，莫秋雨逐漸意識到溫度並沒有驟然下降到零度以下，太陽光線十分充足。
但是已經帶了一捆暖鞋的她，箭在弦上不得不發，隻好催眠自己：到達目的地就會冷得凍死人。
這一沒有任何依據的想法，在落地那一刹那徹底破碎。
火車到站前5分鍾，大家的情緒高昂，邊收拾行李邊嘮嗑，收拾好便自覺在火車小門旁邊排起長隊。
但是莫秋雨在床上一動不動，想著等他們先走她再下地。
地上人多，腳都下不了地兒。
莫秋雨下站台，過步梯，過閘口，出大門。
莫秋雨一出站，就能看到自己學校的誌願者，讓坐8路車。
莫秋雨很感動，但還是謝謝她們的好意。拉著行李箱往前走，打開團團查看自己訂的酒店，記住名稱。
點開手機地圖軟件，開啟定位，搜索酒店，點擊公交地鐵，選擇時間短不費人的公交車，記住幾幾路。
在公交車站等候上車。
天氣雖不炎熱，但公交上擁擠的人群快速聚集一堆二氧化碳，使得莫秋雨一邊控製自己的呼吸，一邊保護行李免遭他人毒手。
還得抽出一隻手拉住公交車上的拉環，雙腳分開與肩同寬，穩定重心，
莫秋雨消極地想：人與人之間的空隙隻需要跳起來，就沒有地方落腳了。
她穩住身體，放輕呼吸，心靜自然涼。
但一個多小時的洗禮，她早已汗流浹背。
車緩緩進站，人一個接一個地下。
莫秋雨拉著行李箱，拖著麻袋，在地圖的指示下向酒店進發。