記憶會死人，朋友們，我已經沒打算寫了，努力，嗚，考研，成為媽媽的勳章和全村人口中的寶貝。我做不到，遺憾四散於曆史的寂寞長庭，我與我全部的曆史作對，的確，我有了些起色，練起老董的杠鈴，一手12個，24一組，做上四組，誰知道呢，或多或少，屁股不穩肩膀穩。
有個男人，除此我一無所知，被杠鈴壓死了。你瞧，生活裏一堆糟心事。我寧願與死人作伴，我想，我不可抑製的想與他們作伴。可憐的新聞主角，沒有姓名，爸媽的傷心，曆史的堆堆疊疊。如果如果如果，世界上有一萬個如果，哈哈，我不知道我會不會自殺，正如我不知道那最後一根稻草何時塵埃落定。原諒我，讀者朋友們，我的筆下沒有故事了，我是一個將死之人。我痛啊，一錯再錯，明明可以，可以，我說的是，我不知道，如果沒有凱魯亞克，我還有沒有勇氣吐出這些狗糞。
我泡了一天咖啡館，無心，老鄭耀眼的身影。如此努力的畫麵，我卻不忍記錄，媽媽，對不起，爸爸，對不起。我想，每天每夜，世界上都在死人，這樣死，那樣死，沒一種死法不疼，即使吃藥，心也是疼的（我想）。我怕疼，該死。我舍不得你啊，我可愛的妹妹！我傷心、難過，沒有詞彙。我的稿子被悉數退回，哈哈，即使有一點點光亮，我也許會想，諸多苦難贖回這一刻，不算浪費。我擁有漫長的心，舊舊的路，神明在枯萎。沒人讀古希臘了，大哥，你臉上的痘痘好多，我為你哭泣！為你哭泣！
一個偉大的細節，我想，人們在鬧，渡邊在讀古希臘戲劇。神會救人，除了我和渡邊的戀人。你以為我在懷古嗎？不是的！悲涼的不是古希臘，是如今！我打小成績好，努力，擅長流汗，偽裝正義，在小說裏故作深沉，經常考個第一。想必，鳴子、邵峰、山石都羨慕至少是羨慕過我吧！我羨慕他們，說真的，玩玩喝喝，不怕掛科，不怕冰激淩的昂貴。找個所謂“低賤”的活，不管什麼新聞不新聞，一年掙上十萬，給媽媽蓋房，給爸爸蓋飯店，給妹妹好的教育資源。去他媽的大城市！去他媽的管理經營！我要搬磚、洗衣服，當家教也行。我所愛的人正一天天老去！去不了巴黎，拉倒，即便是倫敦。可我回不了頭了，爸媽會為此傷心，如果我是一個打工人，我想，至少我不會因愧疚而自殺！
我沒有坐俯臥撐，一個也沒。我沒有跑三公裏，即使理論上說，我不用跑，理論，我死就死在理論。重修羽毛球，資格的廝殺，遲滯的微笑，奧運冠軍的偉大，我的不要臉皮。我不要臉，我對不起許多人，太多人，我想，那個老師永遠不會原諒我了，即使我狠起來隻會弄死自己，不會傷害他人。我愛你們，先我而走的人，如果我足夠偉大，我會蓋一棟大屋，包容你們生前的所愛甚至所恨。