應該是在上世紀70～80年代之交，除了三九嚴寒，隔三差五，我家斜對門口，我下班的必經地，總有一個陌生中年女人拉著她自稱的阿姐、阿妹談“山海經”。與她年齡相近的男人她稱阿哥，年齡大的稱老阿哥、老老阿哥，把阿弟、小阿弟則用於年齡小的男鄰居。對女人也是阿姐、老阿姐、老老阿姐，阿妹、小阿妹如是稱呼。她不厭其煩地講述她的身世與家醜，在旁的隻帶耳朵聽，很少有人插嘴，更無人聊自己的身世。她聲響大，喉嚨咣咣響，後門口又近縱弄堂，差不多全弄堂人都陸續聽過她的故事，先是駐足聽幾句，一聽是老調就跑開，如說新的就聽上幾分鍾。她說話還有特點，三兩句就＂娘X＂、＂肏那娘＂，髒話是不可分的標點符號，其吃相印證她＂流氓＂不造假。我也曾停下腳步，聽過幾句，不過，我了解她，還是通過人背後對她的議論。有人說＂她說的是真話，年輕時就可能是不打折扣的女流氓，至今仍流氓腔十足＂；也有人介紹她＂一個人住八平方的暗間，上無老下無小，進門隻能麵對板壁，她找人在消遣時光＂；也有人欽佩她的聰明能幹，複述她的經曆，久而久之，她的形象在我腦裏揮之不去，以至幾十年過去後還回想她。
＂我是這裏的老土地＂，她自稱。我與她年齡相近，又是男人，可對近橫的以往知曉遠不如她，可見她少年時是個野姑娘，超過一般的＂野蠻小鬼＂。這個女人說，她沒讀過書，卻能識字能寫字，解放後，戶口簿上的名字就是她自己定的。她的爺爺開佛堂，虔誠的道教徒，爸爸參與打理，對佛的信仰無進無出。爺爺圓寂，坐荷花缸去世後，爸就整天無所事事，抽大煙，敗光家產，菩薩、神像被別的寺院請走，人也無影蹤離開了妻小。她說＂最初的名字是爺爺取的，姓召，還不知姓招，反正怪裏怪氣少有的姓，名覺仙，招覺仙，召覺仙，信仰味道蠻重。解放了，共產黨勿講迷信，那時爸爸出走、爺爺早過世。戶籍警登記問姓啥名啥，弄不懂招、召怎麼寫，還問是趙錢孫李的趙，定是曹操的曹？我說就天下第一姓罷，趙公元帥財神爺，奸臣曹操，我不喜歡。姓改了，一不做二不休，幹脆把覺仙改為菊仙＂。她介紹姓名之後，又強調她主張，＂以後各位，不分男女，年紀大小，就可叫我的名字＂，從此，不論當麵背後，人們都直稱呼她趙菊仙，包括剛會叫人的小毛頭也這麼稱呼她。
趙菊仙對近橫的過去真熟悉，我聞所未聞的她知曉，說西藏路曾叫虞洽卿路，篤底是新疆路，她外公幾個合夥開的兩層樓茶舘正對西藏路，1953年西藏路拓寬，打通到新民路，就是現在的天目中路。無需走一分鍾，對麵就是強華體育社和強華籃球場。她第一任老公的爸爸是強華體育社、強華籃球場、揚子球場的名義老板。體育舘白天開放，晚上要近10點才關門。打拳、舞劍、耍槍玩棍，直棒，節棍及玩石鎖，舉石擔等。她的前任公公是大力士，雙腳蹬起 200斤重的石擔，上麵還能站坐十幾個壯漢。那時，她和媽媽常住外公的茶樓裏，年僅五、六歲的她，常擠在男人中去看鬧猛。大力士收徒弟，包括他的兒子，身體好武藝強，對師父老頭子唯命是從，師兄弟講義氣，結夥強凶霸道，偷盜打架無所不為。小小姑娘日長夜大，16歲，大力士公公就派人找外公，要姑娘嫁給大力士的第三個兒子。大力士與外公都地頭蛇級的人物，於是很快成親，第二年生了個男孩。不久，上海解放，她的大力士公公及三個成年兒子，包括她的丈夫被抓，判刑關牢監。她外公是差一級的地頭蛇，沒有大民憤，沒被抓，卻嚇破了膽。53年茶樓生意遠不如以往，政府要拓路，乖乖同意散夥，改行開爿小老虎灶。散夥前，外公為她拉線，她帶著油瓶，二婚嫁給藥店倌的老實頭。起初住到大馬路邊的牛莊路，生了個女孩。在黃浦區，人們看不慣她，她也不習慣，逼老公調房又回到閘北區。老公聽話，但是好景不長，生場時疫病，一個月就死了。那年，趙菊仙23歲，自認白虎星，克夫命，守寡終生，兩個孤兒寡母度時光，一直到68年兒女獨立生活。
老茶樓拆了，均濟裏棚戶拆掉，西藏路拓寬通到天目路。現在天目路分三段，53年隻有天目東路，寶山路、浙江路一段叫天目路，天目中路是新民路改稱的，天目西路原名叫廣肇路，這兩段路與天目路是兩個世界，路幅窄，路基差，夜間路燈昏暗，抗戰時期，機務段對馬路，還是麥田，時有小死屍拋於路邊。天目西路原名廣肇路，有＂廣肇山莊＂公墓之故。靠廣肇渡口乘擺渡對岸勞勃生路。上海東火車站，即麥根路車站，是貨式車站。麥根路現在叫秣陵路，鐵路兩側有高圍牆隔離。她第一任丈夫和公公進去以後，有警察找過趙菊仙，轉告老公的罪孽，言下之意叫她坦白罪行。她說：“你們講我是流氓，我流裏流氣，承認是女流氓，講我是強盜老婆，我也承認，但我不是強盜婆。我的丈夫在社會上黑混，十惡不赦。我不搶不偷，不知內情，女人用男人鈔票開夥窗不犯法，不問來路不犯法。老公捉進去，我孤兒寡母仍要吃飯，巴不得你們幫幫忙，把母子母女也弄進去。”警察一聽，弄不過這流氓式的橫豎橫。她後來知道，公公、老公叔伯的罪孽勿小，公公白相人頭目，其他嘍嘍都聽從於他，行內講義氣守規矩。這批人有武功有輕功，兩三人搭檔，爬牆吸壁，翻越鐵路圍牆輕而易舉，撬貨車廂熟門熟路，一旦得手，即連人帶貨到麥根路人行天橋銷贓。鐵路兩側南北往來，當時從寶山路到蘇州河，5裏長隻有寶山路通人和車及麥根路天橋走行人。人多，銷贓兌現快。 犯罪事實確鑿，坐牢活該。當時，人們沒有結婚、離婚到政府民政部門辦手續的概念。女人熬了一年，帶了油瓶再嫁了。