吃午飯的時候，圓滿正坐在秋千上，兩條攏在寬大褲腿裏的腳晃啊晃，圓滿媽媽一直說圓滿吃飯好像在數著吃，用楊星又的話來說，看著就讓人沒食欲，圓滿眯著眼睛，迎著微風，嘴裏幾顆飯能嚼好久，楊星又端著飯盒坐在旁邊的草地上，大口吞咽著。忽然抽了個空說了一句：“唉，阿滿滿，你說，何彧怎麼才走一年又回來啊，那時候我可是聽小道消息說他出國了”，邊說還邊不忘往嘴裏塞了一大口飯。圓滿停下蕩著的秋千，緩緩睜開眼，輕聲說不知道，沒再繼續說話，低頭慢慢吃起飯。楊星又也沒在意，又滔滔不絕地說起別的話題來。圓滿吃完回教室的時候，教室裏還沒人，大多數都回家吃飯了，圓滿父母常年為了生意滿世界飛，圓滿覺得反正回去也是一個人，於是就選擇了自己把飯帶上在學校吃，楊星又也排除了父母的阻撓，美名其曰陪圓滿，其實她是不想回家，喜歡吃完了在操場上打打球，圓滿對球沒興趣，有時候會在那裏看她打會兒，有時候自己回教室看書。圓滿回到座位，臉朝窗外，閉上眼睡著了，圓滿做了一個夢，夢見那個晚上，溫熱的手掌貼在自己手腕，少年沒再向前奔跑，而是拉著自己慢慢走在路上，圓滿不知道這意味著什麼，她想這可能是因為自己沒把那句謝謝說出口吧，也可能是衣櫃角落裏的那件校服吧。
圓滿睡醒的時候，還有五分鍾就上課了，身旁的座位還是空著，何彧還沒回來，圓滿默默把下節課要用的書拿出來，老師來了何彧還是沒回來，圓滿盡量集中精神去聽課，可還是忍不住一眼一眼地望向窗外，終於在距離還有五分鍾下課的時候，何彧回來了，他滿臉疲憊，喊了一聲報告後便徑直走向了自己的座位，老師看了一眼，也沒說什麼，繼續上著課。何彧回到座位後又埋下頭睡起覺來，圓滿覺得自己好像瞬間安定下來了。下午何彧睡了兩節課，醒了兩節課，醒著也隻是坐著好像在發呆，終於在英語老師第四次看向他們座位的方向時，圓滿把自己的英語試卷慢慢推到了何彧桌子邊，並用手指著示意身旁的少年，何彧才回過神來，看著麵前筆記記得滿滿的試卷，還有試卷上那根潔白細嫩的手指，輕輕說了句“謝謝”，圓滿輕輕搖了搖頭。
下課後，圓滿鼓起勇氣把今天少年錯過的課程的書拿出來放在了少年麵前，輕輕開口：“這是你沒來的和睡覺時候的科目筆記，你需要的話可以先用”，少年把書推回去，開口說：“謝謝，我暫時不用”。圓滿接過書，覺得難堪極了，滿臉通紅，少年這時好像突然反應過來，又伸出手把書抽回自己這邊，說：“借我拿回去看吧，明天還你，行嗎？”圓滿點了點頭，轉過頭去趴在桌子上，目光落在窗外的木棉花樹上，心裏不斷告訴自己以後不要自作主張了，說不定人家都不記得自己了，提醒自己不要再好像自來熟一樣，窗外的樹也好像知曉了少女的心事，在微風的吹拂下沙沙作響。
晚自習下課的時候，楊星又再次來到了教室門口，站在門口大聲喊著“阿滿滿，走了”，自從那次後，圓滿再也沒有晚上一個人回家，楊星又也每晚都等著她一起。圓滿加快收拾書包的速度，班裏同學已經走得差不多了，正要出門口時，身後傳來聲音“o;ci
阿蠻？”聲音中還帶有一絲不確定，圓滿轉過頭，黑框眼鏡下的眼睛都充滿了不可思議，“你在叫我嗎？”少年不確定的聲音響起“我聽見你那位朋友叫的，不好意思，我還不知道你的名字”。“圓滿”“嗯？”少女小聲說：“我的名字叫圓滿“。少年輕輕笑了“好了，我知道了”。圓滿滿臉疑惑，看何彧沒有再說話的意思，隻能轉身出去了。轉過頭繼續趴在桌子上的少年在圓滿走後，輕聲呢喃：“阿滿？還是阿蠻好聽，小綿羊似的，就該野蠻一點，不然又被欺負了”。這兩句呢喃沒人聽到，除了窗外的木棉花樹和蟬鳴。