在2023年的某個早晨，康萬拖著疲憊的身子，從床上爬起，看著眼前黑蒙蒙的他隻想著再睡會兒，再睡會兒……
不過他還是從淩亂的床上爬起，摸黑的開了門，慢慢地走出房間。他的第一件事情不是要洗漱，而是悄悄地走進父親的房間。他沒有穿鞋，而是手用雙手提著，他不想發出任何聲音打擾到臥病在床上的父親。
透過門縫，看著床上熟睡的父親，感覺沒什麼事兒，便輕輕地打著哈欠。他緩緩將鞋放下，穿上後，小心翼翼地走向衛生間。
母親輕聲走出門問：“現在，怎麼樣了？”
康萬摸著脖子小聲地說：“至少沒有昨天那麼鬧騰。”
康萬的父親康文斌，在3年前確診為肝癌晚期。確診後家裏人一直瞞著他。說這病很好治，隻要配合，肯定能痊愈。
但是主治醫生卻冷冷地跟他們說：“根據患者病情，他最多隻能活6個月，家屬這段時間就多多陪伴患者，這樣至少能讓患者不留遺憾地離開。”
當時，母親聽了這句話，臉上頓時一陣陰沉。
而康萬的心，更像是被一把鋒利的劍刺穿了胸膛。
康萬看了看在房間中熟睡的康文斌，又看了看麵前的母親悄聲說：“媽，昨天晚上爸折騰了我一宿，我剛睡兩個鍾，先去刷牙洗臉，你先進去看看。”
說罷便轉身走向衛生間。
母親也沒回答，悄悄地推開門進了父親的臥室。
康萬剛要洗漱，不久後房內傳來一陣撕心裂肺地哭聲，他沒顧得上擦拭嘴角上的牙漬，就衝了出來。跑進臥室一看，隻見母親哭紅了眼淚帶著哭腔說：“小萬啊，你爸他……”
康萬起初不敢相信，走到父親身旁，觸摸著發涼的手。他不敢相信父親就這樣悄無聲息地離開了他，離開了這個家。
這一天，母親哭得很傷心，口中還在埋怨著，爸爸為什麼要走得那麼早，就這樣丟下我們母子兩人。
他的心五味雜陳，不過從小就跟父親約定，無論何時，都不要流出眼淚。
他咬著牙，拿起父親的手機，給親朋好友通知了父親的死訊。隨後他坐著車遠離了家。
龍溧河河畔，他呆呆地看著湍流的河水，歇斯底裏地大喊著。眼淚還是那樣的不爭氣，從眼眶中流出。
根據一些民間的規矩，若父輩亡故，則後輩男丁要剃去頭發才可披麻戴孝。
放聲後，康萬開車來到了一家理發店，這家店，是他們倆父子常來的。店裏有兩名理發師傅，是兩兄弟，時間長了，也成了父親的朋友。
當康萬來到店內，‘哥哥’便問道：“你爸最近怎麼樣？好點了沒，他好久沒來我這兒理發了。”
康萬強忍著淚水，雖然雙眼泛紅。但是還是冷冷地說了句，“我爸他……今天沒了。”
康萬說完，他的心頓時像是被刀劃開一道口子，鑽心的難受。
那兩位叔叔聽了，心中先是咯噔一下，隨後才緩過勁兒來。理發店內的客人聽了這話也呆坐在原地，但更為吃驚的是康萬能夠冷靜地說出自己父親的死訊，這使得他們悠然欽佩。
“叔，我的頭發剪短些，待會兒，要帶白。”
“好，我明白。”
將頭發剪短很簡單，電推一推，就完了。
理發的時間不長，幾分鍾的事兒。理完後，康萬便拿出手機掃碼付錢的時候，一旁的叔叔便阻攔道：“這錢，我們就不收了，你等我一下，我待會兒跟你去。”
隨後他吩咐了他的兄弟，讓他看好店。之後同康萬騎著電車離開。
當他回到家後，隻見樓下已經擺好了靈堂，他走到遺像前，點起了三炷香插在香爐上，淡淡地說了句。“爸，小和尚來了，你以前見我剃成這樣就笑話我，說我是一個和尚。現在，我就在這，我陪你，我來陪陪你……”
……
夜裏，來祭奠的父親很多，他生前是公務員，人緣兒也很好，就連十多年前的同學都還記得他。5班的人都齊聚在他的靈前，喊著生平來最整齊的一句話。
“班長，走好！”
康萬坐在靈前，心中有著數不清的話想對著棺槨內的父親說，當眾人離開，隻留著幾人坐在靈前，烤著火嗑著瓜子時。他暗暗地在棺槨旁流著淚，沒有人會在意他，就算有人知道別人也會誇他孝順。
深夜，十分的靜，一聲聲蟲鳴就像搖籃曲般催著人入夢。眾人離開後，康萬躺在父親的棺槨旁，閉上眼睡了過去。
次日早晨，周邊的傳出了陣陣蟲鳴和鳥叫，睜開雙眼一看，身邊全是一片綠地和農田。康萬驚訝地從田地裏坐起，仔細打量著周圍的環境，隨後一臉懵地從黑土地裏爬起。這時，幾名年輕一輩的向他走來，他們身穿著綠色的老式軍裝，衣袖上繡著紅色的袖章。來到康萬麵前，他們就死死地盯著他，就好像豺狼似的看見了獵物般。