雨淅淅瀝瀝落在青石板上，街道兩旁屋簷下的零星燈籠衍射出朦朧光暈，讓深秋的夜晚更顯寂寥。
街上獨有一人，著青衣，撐著油傘緩慢前行，傘前沿下壓許多遮住了臉，隻看到他身材清瘦，握傘柄的手指骨節分明，青衣下擺沾了雨水緊貼著小腿兩側，就這樣穿越著幕色。
“一夕”是個藥堂的名字，位置在臨江城最偏僻的青雀街上，也是臨江城最奇怪最貴的藥堂。
說它奇怪是除了店鋪名字怪以外，看病拿藥隻在亥時和子時也怪；說它貴是連拿藥等待的時間都得單算一兩銀子，藥就更更貴。
藥堂大門上方是燙著黑金的二個字：一夕。進去大門就是一個光禿禿的小院，院裏隻立著一麵爬滿青藤的照壁，別無其他，連小石子都沒有一顆。再穿過光禿禿的拱門和回廊，忽略回廊下光禿禿的一湖池水，就能看見不遠處一座同樣爬滿青藤的三層小樓，樓外立著一尊半人高的石碑，上麵也二個燙金字：渡川。
小樓一層裏的布置完全不像個藥堂，反而像個喝花酒的豔俗之地，顏色搭配慘不忍睹：綠色的藥櫃，黃色的紗幔，紫色的桌子凳子，通往二層的樓梯是紅色的…….，至於二層和三層的布置就沒人知道了，至今沒聽說有人上去過。
藥堂的掌櫃是個清麗的女子，名喚：夏十一娘。聽說有病沒病她看一眼就知道，不需要和尋常醫者一樣望聞問切。
這裏還有三五個或者六七個夥計，好像每次看到的夥計都不同，興許是院子太大需要的夥計也多。
來“一夕”堂求診求藥的，都趕在亥時前候著，都希望快快輪到自己，沒人會在子時快結束才來，所以也沒人發現在雨天在快過子時，掌櫃十一娘會不同，顯得緊張而心事重重。就像這會兒她正靠著紫色桌子端端坐著，手握茶杯望著樓外出神，任茶水冷去。
還差一刻過子時，就聽到腳步聲由遠而近，終是又來了。
“白及……”十一娘向內輕喚。聲畢，一個八歲小童就端著茶從耳房出來，將茶杯放在桌上後，然後低頭站立一旁。
伴著腳步聲同時到門口的，是未放下油傘的男子，一襲青衣濕了大半也不管，站在門口，仍舊看不到整張臉，但十一娘知道來人有了不同，隻因低沉聲音從傘下傳出。
“窗欞長了花，一朵，黑色的。”
十一娘突然站了起來，動作太快碰倒了桌上冷掉的茶杯。
“是她？她真回來了？”男子語音平靜，略停了停“十一娘，當年你說，我屋裏長出花的時候，就是她回來的時候，我已經等了三千六百一十七年了，”
樓裏寂靜無聲，樓外似乎也是。
小童白及抬頭看看十一娘和門口青衣男子，又立刻低頭。
“殿下，那個，說不得是鳥族裏哪隻大意鳥兒落下種子生了根，就這樣意外發了芽長出了花，”十一娘艱難地對著門口“十一馬上去打聽清楚，免得是誤會……..一場”，聲音漸低。
被稱作殿下的男子，油傘未動，十一娘卻知道他正定定看著自己。片刻，他轉身向大門處走去，未停，未回頭。
雨停了，所以他的聲音格外清晰“十一娘，你知道騙我的代價”。