2014年，B縣，秋，天氣陰。
倉庫的卷簾門鏽跡斑斑，像朱紅色的血噴灑在上麵。卷簾門兩側的牆已經泛黃，上麵遍布著各種尺碼的腳印和因為下雨潮濕發黴的痕跡。
倉庫院裏鐵鏈拴著一隻大黃狗，此刻正悠閑的趴在人們用破木板為它隨意搭建的狗窩中。大黃狗似乎聽到了什麼聲音，眼皮抬起，耳朵抖了抖，豎立起來，發出嗚嗚的聲音。
“吱——嘎”，卷簾門傳出聲響，一個幹瘦的身影出現在鐵門裏側。
葉知秋戴著棒球帽，帽簷壓的很低，穿著破舊的工裝服，手上戴著麻線手套，她高舉著雙手，一點一點將生鏽的卷簾門一點一點推到最高處。
大黃狗看到出來的人，耳朵從豎直狀態瞬間背了過去，尾巴微微抬高，搖的像螺旋槳一樣，發出的嗚嗚聲也變成了嚶嚶聲。
卷簾門被推了上去，確定位置固定後，葉知秋雙手合在一起，拍了拍手套上的灰塵。
大黃狗使勁往前衝，奈何被鐵鏈拴住，也隻能停在原地不停的，前腿衝著地麵不停地刨。葉知秋見狀走到黃狗麵前，摘掉一隻手套，摸了摸黃狗的頭，黃狗眯起了眼睛，享受著人類的愛撫。
“滴——”一輛小貨車七拐八拐的停在倉庫門口，葉知秋也停下了手中的動作。黃狗警覺的站起來，對著小貨車吠叫。
“壯壯，噓。”葉知秋拍了拍壯壯的頭，隨即將手套戴上。這位名叫壯壯的黃狗，似乎聽懂了葉知秋的話，便安靜的待在遠處，眼睛盯著小貨車上人的一舉一動。
司機老王搖下車窗，衝葉知秋揮了揮手。
“小葉，今天到了五十件貨，你叫阿輝一起出來搬。”
“阿輝今天休息。”葉知秋走向貨車廂，“我自己來。”
老王打開車門，跳下了車，走到車廂門前，用力將廂門打開，將邊上的貨一件一件拿下來，“這個阿輝，用到他的時候他永遠不在。一，二...五十。喏，就是這五十件貨了，你看看，沒什麼問題的話就簽字吧。哎，簽字本呢。”
老王把最後一件貨搬下來，摸了摸衣兜和褲兜，兜裏明顯空空如也，老王大喊，“念一，你看看我車座旁邊有沒有簽字本。”
貨車副駕的門被打開，穿著運動服的男生跳下車，手裏拿著老王找的簽字本，緩緩向後門走去。
“簽在這裏。”男生把本伸到葉知秋麵前，葉知秋摘下手套，從兜裏掏出筆，簽上名字。
“小葉，讓念一幫你把貨抬進去吧。”老王轉身合上車門，拍了拍男生的肩膀，“新來幫忙的兼職大學生，許念一。”
“我自己可以，您去忙吧。”葉知秋搬起一箱貨，轉身向倉庫走去。
“女生怎麼還幹這種粗活啊。”看著葉知秋搬著貨的背影，許念一問出聲。
“小葉這孩子，命挺苦的。”老王歎了口氣，彎腰搬起一箱貨，向倉庫走去。
葉知秋雖然瘦，但搬起貨來卻十分有力氣。許念一看著葉知秋，總覺得這女生很有故事，和他身邊的人都不太一樣。
... ...
五十件貨搬進倉庫，雖然是微涼的秋天，老王的頭上還是冒出了細密的汗珠。許念一累的靠在倉庫門邊坐下，葉知秋最後查了一下總數，用力將倉庫門拉下。
“小葉，歇一會兒吧。”老王從上衣兜裏摸出一盒煙，抽出其中兩根，一根遞給葉知秋，一根放在嘴邊點燃。
“謝謝王哥。”葉知秋接過煙放在嘴邊，從褲兜掏出火機，點燃，吐氣。許念一瞪大雙眼，看著麵前的女生熟練的吞雲吐霧。許念一在B大上學，在他的成長履曆中，從未見過同齡的女生抽煙，就連他自己也從來沒碰過香煙，他甚至厭惡香煙產出的味道。許念一看著麵前的女生，突然覺得她吐出的香煙好像沒有那麼刺鼻。葉知秋黢黑的眼睛，睫毛微微抖動。雖然未塗脂粉，也能看出她五官的精致，許念一看的直了眼睛。
葉知秋感受到身側目光的熾熱，微微側頭，二人四目相對。葉知秋眼尾掃了一眼許念一，淡淡開口，“你們大學沒教過你們不能盯著女生看麼？”
“啊...我...我不是故意的，我隻是好奇...”許念一語塞，臉瞬間通紅。