序
這輩子做不到的事情，我要寫在墓誌銘上
——讓我離開，給我自由
————
有一座山將小鎮圍了起來。
裏麵的孩子從小就對山外麵的世界感到渴望。
順著小鎮邊緣的一條路，一直往下走一直往下走，房屋漸漸變少。
金黃色的稻田，上麵的麥子隨風飄揚。
土黃的泥巴路，旁邊有幾個矮小的房子。
最近的天氣很好，這裏的農民都忙著收稻穀了。
白盛楠從稻田裏站了起來，看了看自己身後的稻米，露出了淺淺微笑。
劉豔茹捧起地上的稻米裝到推車上，走到白盛楠的身邊，“楠楠，我們回家吧。”
“好，媽媽。”
白盛楠也把自己的那一部分裝到推車上，接過劉豔茹的手。
“我來推吧媽媽。”
劉豔茹笑著走到了一旁，從衣服口袋裏麵拿出一條毛巾，幫白盛楠擦擦汗。
母女兩人走在泥巴路上，沒一會就到家了。
時間馬上就要到吃飯的時候了，劉豔茹連忙洗了手去準備今天的晚餐。
白盛楠推著車走進了自家的倉庫。
她推開沉重的門，打開裏麵的燈。
“嗶呲”，燈一閃一閃的亮了。
她舉起手捏了捏自己酸痛的手臂，沒多做休息，把車子裏的稻米拿出來，擺放整齊。
等走出倉庫的時候，太陽已經快要被山掩蓋住了，就剩下一點點光圈染紅一小片的天。
白盛楠望著遠處的山頂，不自覺的愣了愣神。
光在她的臉上緩緩移動，從發絲，到鼻子，到下巴。
風吹過，帶來稻米的香氣。
有些冷，白盛楠打了個冷顫。
這個時間，爸爸應該要帶著弟弟回來了。
白盛楠看著回家的小路，果然，沒一會就聽見遠處傳來了爸爸和弟弟說話的笑聲。
她看到白維的手裏舉著一根烤香腸，白青岡正笑著看著他。
父子倆有說有笑的，沒人注意到站在倉庫門口的她。
白盛楠眨了眨眼睛，垂下目光，從後門走進了家裏麵。
一進屋就聞到了飯菜淡淡的香氣。
一張破舊的木桌上，擺著一盤炒青菜和一盤炒土豆絲，還有五碗白米飯。
這就是他們一家平日裏吃的飯。
奶奶坐在椅子上，白盛楠過去和她打了聲招呼。
“奶奶。”
奶奶聽見聲音，轉過頭，放下手裏的針線活，笑道，“今天收了多少的稻米啊。”
“比昨天還要多了一倍出去。”白盛楠淡淡的回道。
“好好，快去幫你媽媽把碗筷擺好吧。”
“好。”
她走到櫃子旁，拿出五雙筷子。
身後傳來門打開的聲音。
“維維回來了？”奶奶眉笑眼開的，連忙從椅子上站了起來。
白盛楠身體一頓，繼續忙著手裏的事情，沒有轉過頭去。
劉豔茹看了一眼白盛楠，擦幹淨了手，走到她旁邊。
她捏了捏白盛楠的臉蛋，伸出手攬過她，語氣溫柔，“你去坐著吧，媽媽來就好了。”
“沒事的媽媽，你也快把圍裙放下吧，來吃飯了。”
白盛楠抬起頭，注視著劉豔茹，淺淺笑了下，然後就走到桌子旁去擺碗筷了。
“哎呦，奶奶的乖孫啊，今天在鎮上玩了什麼好玩的東西？和奶奶說說。”奶奶走到了白維的身邊，摸了摸他的肩膀。
白維拿起桌子上的水大喝一口，一把坐在椅子上。
“奶奶，我和你說，我今天玩了打彈珠，可好玩了，還有還有......”