“我知道。”
“對，你這麼聰明，一定能看出來。”
“你從未隱藏。”張起靈將樓瑜瑾的另一隻手拉起，和之前的那隻一起，放在掌心裏想把他變暖。
“如果世間有神明，那一定是張起靈，
太陽照耀人間，人間供奉神明，神明庇護人間。
北京最烈的太陽融化了西湖最溫柔的水，最溫柔的水融化了長白山最冷的冰。”
“這是我那個世界裏，為你們寫下的詩句。”
張起靈又不說話了，他的注意力放在了樓瑜瑾的兩隻手上，他不在意這些，讚美的詞。
“在我的那個世界裏，也有長白山，每年的八月十七，都會有很多人，去長白山，去哪裏找尋關於你的足跡。”
“我也去過，2015的八月十七，是你和一個人的十年之約，2025年的八月十七，是他接你回家的日子。”
“這些不一定會發生。”
“或許吧，這可能是個平行世界。”樓瑜瑾歎了口氣。
“我是因為那本書，那個關於你和他們的故事，而來到這個世界的，隻是可惜了，我好像等不到你們的相遇了。”
樓瑜瑾的聲音慢慢的變得虛弱。
“你以後會遇到，很好的兩個人，他們會給你帶來開心，他們會一直記得你，你不是沒有未來，沒有過去的人，你很好，你要相信會有很多人記得你，她們都愛著你，在其他的世界裏。”
可是他們不是你，即便你先說了，我也不會記得，我會忘記，忘記你。
“張起靈，我有點困，想睡覺了。”樓瑜瑾打了個哈欠，眼皮開始變得很重，一起在慢慢的下沉，快睜不開了。
“……好。”
張起靈扶著樓瑜瑾的身體，將他放下，躺好。
“張起靈，如果可以，我想你不要忘記我，可是，我花了二十年，都沒有能把你的失魂症治好，我有點不甘心，不甘心呀。”
樓瑜瑾用掉最後的力氣說，“你要過得好好的，不要讓我，擔心。”最後閉上了那雙溫柔的眼。
張起靈跪在旁邊，看著樓瑜瑾的呼吸慢慢減輕，到最後停止。
“樓瑜瑾？”
“我會努力記得你的，努力不忘了你。”
張起靈的心有點疼，像是被什麼緊緊的抓住，明明自己很能忍受疼痛，但是這種疼他卻忍不了。
他不明白，不理解，他不想樓瑜瑾離開，他很難受。
此後，張起靈便在樓瑜瑾旁邊住下了，他開始為樓瑜瑾守墓，每天都坐在樓瑜瑾的棺材旁，看著樓瑜瑾的棺材發呆，一坐就是一天，感覺他好像在慢慢回歸成沒有遇到樓瑜瑾之前的張起靈。
他沒有忘記樓瑜瑾的以前的要求，他有很好的吃飯，隻是現在吃的是壓縮餅幹，沒有樓瑜瑾陪在身邊，張起靈感覺吃什麼都沒有味道，而壓縮餅幹正好可以充饑。
就這樣過去了七天，在第七天的晚上，他之前帶來的食物都吃完了，就回去帶新的吃食，可是在第二天的時候，張起靈他沒有來，此後的五十年裏，他也也沒有回來。